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Portrait de Robert Gironés, mortle 10 décembre
2000, a travers El Sisisi, une piéce écrite pour lui
parMichel Deutsch et créée a Poitiers

Par Jean-Luc Terradillos

Sisisl...Girones

un petit costume noir. Hidalgo sans fard,dit de vivre a feu couvert. Il est condamné a la

sans effet de manche. Pourtant, dés l&erté et a I'élégance.
lever de rideau on le sent débouler sur la scéne vie ne vaudrait que par le danger que nous y
du théatre avec ses santiags. Prétention de graimgentons, pour mieux en jouir, pour se prouver
seigneur qui mene son monde a la corrida : ja& soi-méme qu’il est possible d’y porter I'esto-
fais du théatre ou je veux, quand je veux, si jeade. Pour la beauté du geste. Esthétique du dan-
veux. Une corrida rendue abstraite ou le coméger : un faux pas peut tout faire chavirer dans le
dien est seul a couper les oreilles de son textedicule.
Gironés se méfie des mots. Un travail de sapPepuis son arrivée au Théatre Poitou-Charentes,
consistant a retrancher toujours plus. Ici, I'ex-Robert Gironés s’est appliqué a montrer les mul-
périence du théatre pour le public est celle d’utiples facettes de son savoir-faire : lecture ironi-
manque. que et attentive de Marivaux ou il balaie les mou-
Gironés joue les mauvais gargons. Il en cultivéons du texte. Détour au fondement du théatre
'insolence. Son travail de mise en scéne eslansLe Tombeau d’Atrég’aprés |0Orestied’Es-
construit comme un défi. Il invite au duel. Tou-chyle, ou il donne a voir la barbarie qui broie
jours le risque. Mais au théatre on ne meurt pdes hommes. Flash sur trois adolescentes
encorné comme dans I'arene. Impossible dd’aujourd’hui, paumées, daSsrtout quand la
s’éclipser en pleine gloire, par surprise, sous lauit tombe,ou il déploie son godt du raffine-
regard pétrifié du public. Au contraire, faire dument et un soupgon de tendresse. Enfin, Michel
théatre, c’est s’exposer a la médiocrité, a la podeeutsch lui offreEl Sisisj un beau texte a jouer
de salon, a I'étouffement, par carence de speen temps réel, dans un bar, a Barcelone.

R obert Gironés cache un habit d’or soudateurs et de finance publique. Gironés s’inter-
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Gironés lache ses démons d&hSisisi.ll nous Cette dépense d’énergie est justement le luxe que

indique I'en deca de la création, le moment oipeut offrir le théatre au spectateur, un état fugi-

surgit I'idée d’'un spectacle. Fin de soirée, urtif grisant d’ou tout peut surgir.

bar classe en bout de course (El Sisisi), fréquentée comportement instinctuel est paré de réves

par des habitués, un écrivain (Ernie) imbibé déd’héroisme, de gloire, d’argent (dollar), de

blatére. Accoudé au bar, celui-ci tente I'apolo-beauté, d’élégance. Il y a ce raté de I'écriture,

gie d’'un grand buveur disparu qui portait commespris de morale, qui s’agrippe a son scénario

une religue une chemise tachée de sang, tellesvendable. Son pote flairant le mauvais plan, e
ment puant qu’il s’était fait virer de tous les barsqui descend aussi facilement le whisky. Un autré(j;bnigrfl'éofgs
du Barrio Chino. Son histoire émerge par fragvisiblement arrivé, qui s’excite sur un match de....vre 2000
ments, en leitmotiv. Ernie cherche a recolleboxe a la télé ; il s’obstine a boire un champagun cancer du
les morceaux pour la rendre vendable : ce segne dégueulasse parce que la marque est un tr@scréas, a

de toute fagon quelque chose d’extraordinairesher souvenir. Une belle de nuit moulée dans geis. Il avait 58
du jamais vu... il suffit d’y travailler un peu.  jupe de cuir, qui chante la nostalgie, taquinc—fﬁﬁig’*&’iiiﬁj”ﬁ
Mais son histoire vacille. Ernie se raidit. Pour-comme une guépe. La visite éclair de trois nas . - os geux
tant sa facon de la suer par tous les pores nonas du repoussoir, le pianiste amorphe, gonfl@eiieurs en
prouve peu a peu qu’elle existe. L'obstinationd’une vie soumise et sans effort. Le barman conscene du Théatre
euphorigue de 'homme la rend tangible, elle agitemple la tribu. Il fait son boulot, sans plus, I'ceilPoitou-Charentes
comme une irrésistible force de production. distant. Aucun comédien ne regarde la sallg!%8+1991).

, . , A . . . . tructure dirigé
L'alcool est ici un prétexte de théatre, pour joueChacun vit son huis clos, la solitude du buveur,. o “"9%€

I . ‘A . . , __ par Denis
le temps de I'ivresse, celui du théatre de Dionybes propos paralleles dans un décor asymetris, ier, qui
sos. Un moyen pour s’approcher d’'un état owue, pris dans un jeu de miroirs. précéda le Centre

'instant est la seule régle. Un état proche dll'accord parfait n’existe pas non plus entre ladramatique.
sublime, c’est-a-dire doresque tropjuste avant  salle et la scéne, car le théatre de Robert Gironé&s texte a été
le débordement, I’écroulement puis I'oubli. Unne calque pas la vie, méme si tous les élémenggzti)p;edse'a
état limite qui laisse croire que chaque gestesonstitutifs du réel sont présents. Ce théatre viz; 5o, »
chaque mot est essentiel. Les sens déverrouill®se sur une vision double ou se chevauchent dewxitiers (centre
sont en alerte, lus dans leur nudité. temps : celui de I'émotion et de l'intelligence. de Beaulieu) et
Girones n'illustre pas la finalité de 'alcool. Il Le spectateur est placé devant un langage dopi?!i€ dans le
en montre le travail. Les fragments de I'histoireil doit produire la syntaxe. livre Theatre en
N . , . L , . N Poitou-Charentes

de 'homme a la chemise tachée de sang s'ini-e texte deEl Sisisj commandé par Girones, €St 4irigé par Jean-
miscent dans tous les propos des personnagesi sur mesure. Il permet de manier les paradoxeserre Angibaud,
L'alcool est structuré comme un langage. Impossible de voir une communauté dans ce barolep, 1986).

ou chacun suit sa ligne de fuite. Ce lieu de passage

est un monde fermé mais distendu. Chaque indi-

vidu semble avoir été quelque chose, mais tous les

CE THEATRE VIBRE SUR UNE VISION semblants de passé, qui viennent se durcir dans
DOUBLE OU SE CHEVAUCHENT DEUX I'espace du théatre, nous livrent des étres flous,
TEMPS : CELUI DE L’EMOTION ET DE déjantés du réel. lls sonnent hors chaampc une
L’INTELLIGENCE. LE SPECTATEUR EST félure intérieure. La dissonance fréle le tragique.
PLACE DEVANT UN LANGAGE DONT IL Happés par les spirales du délire verbal, les ac-
DOIT PRODUIRE LA SYNTAXE teurs décollent pour inévitablement retomber a

plat. Les personnages ne sont que des images
Il permet I'expérience d’'un moment clé ou lesd’eux-mémes, comme le bar n’est qu’une image
stimuli physiques et psychiques produisent dedu théatre (décor Jean-Paul Chambas). L'impos-
images en rafale. La pensée suit a toute allursjbilité de raconter une histoire aujourd’hui,
emportée dans un mouvement circulaire. Ca imautrement que par fragments, se joue aussi dans
plose car les effets sont tenus. Il y a toujourfa gueule pateuse, la multiplication des fils con-
cette conscience de I'expérimentation. Personmgucteurs, les ratures du discours, I'ironie des pos-
ne joue les poivrots. Les individus jouent atures, les trous noirs, le brouillage des pistes.
l'ivresse. Toutes les failles des discours sont vite principal est de savoir achever la représenta-
sibles. Le choix d’'un whisky rare est aussi im+ion, «mettre fin & une situation avec élégance,
portant que le rachat d’'une société de pressayec panache», comme I'affirme un personnage.
car la grandeur passe par la recherche du stylei, la solution radicale, c’est la liquidation
a chaque instant. Voir les choses du dessus. de I'écrivain qui, aprés une scene de mise a mort
DansEl SisisiGironés fait mine de ne rien ra- symbolique, s’écroule ivre mort, un cigare planté
conter, en proposant le pur plaisir de l'ivressedans la bouche. «lvre mort, jamais saoul...
de ses effets productifs, de son immédiatetdl savait tomber raide avec dignitém.
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