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sculpture-jardinLa
de Christophe Morin

création

L’exemple d’un jardin autographe, réalisé par un jeune artiste dans une friche

agricole, dans un hameau des Deux-Sèvres, à quelques kilomètres de Thouars.

Visite avec un spécialiste de l’art des jardins

Par Guy Tortosa Photos Marc Deneyer

certaine disposition du paysage alentour, discrète,
ronde, fertile, n’en annonce la présence. Les jar-
dins s’élèvent rarement au-dessus des arbres, des
hommes et des haies, celui-ci est comme ses cou-
sins, les jardins creusois de Gilles Clément et le
jardin de Monet à Giverny, sa tranquillité tient à
sa disposition en chien de fusil dans l’ombre d’un
bocage qui le préserve des intrusions des engins

mécaniques, des meutes animales, des rayons du
soleil estival et des coups de fouet des jours tem-
pétueux.
La «friche agricole» de Christophe Morin se
trouve au nord du département des Deux-Sèvres,
à quelques kilomètres à l’ouest de Thouars, près
du bourg de Massais dans le village de la Basse
Brousse Galet. On est en Poitou mais non loin de
Cholet et de la Vendée. Le relief vallonné, le la-
byrinthe que dessinent ensemble les chemins, les
routes et les haies attestent ici un particularisme
géographique et culturel que le découpage admi-
nistratif et le zèle des vendeurs de machines agri-
coles (débroussailleuses, moissonneuses, etc.)
n’ont pas entamé.
Le visiteur est parvenu à un «lieu considérable».
C’est du moins ce qu’il lit sur la couverture d’un
dépliant que l’auteur, par ailleurs dessinateur, a
réalisé à l’attention de ses commensaux.
«Je vous invite à découvrir mon jardin, mes ex-
périences.» Voilà, c’est tout, on n’y reviendra plus.
Le visiteur est bienvenu. Il le vérifiera en décou-
vrant plus tard dans l’eau froide d’un seau qui
l’attend près d’un vieux puits le goulot d’une
bouteille et son bouchon flottant dans un reflet
de ciel, le tout dans l’attente du moment où, le
bon air ayant fait son œuvre, après la satisfaction
des yeux l’excitation des papilles demandera à
être satisfaite à son tour.
On entre à l’instinct, comme un renard, comme
une poule, comme un oiseau. Il n’y a pas de porte,
mais une trouée ménagée par le jardinier dans la
haie qui borde le chemin, un caillebotis jeté par
dessus le fossé. Au-delà, c’est le jardin. Sur le
pont-levis, face au barbelé de prunus spinosa, on

O n arrive dans le jardin de Christophe
Morin comme on accède à la plupart des
grands jardins, sans que rien, hormis une
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aurait pu jouer à se faire peur, comme ça, pour le
plaisir. Mais le rempart et le pont-levis sont
oubliés. Un roncier est un roncier, une rose est
une rose : «A rose is a rose is a rose» (Gertrude
Stein). Ici, le jardinier n’a rien inventé, ou à peine.
La nature se défend. Dans son essai, Le jardin en
mouvement, Gilles Clément parle de la «friche
armée» comme d’un état programmé par la na-
ture afin d’assurer la protection des jeunes pous-
ses de chêne, de hêtre ou de bouleau avant que
celles-ci soient assez robustes pour se défendre
et faire disparaître par elles-mêmes leur protec-
tion rapprochée1.
Comme le coucou qu’il a dû écouter plus d’une
fois, Christophe Morin a installé son nid dans
celui d’un autre. Ici, c’est la friche, premier état

du bois. «Faire “avec” le plus possible, écrit
Gilles Clément dans Le jardin planétaire, “con-
tre” le moins possible.»2 Le visiteur ne regardera
plus le roncier comme avant. Le barbelé végétal
est derrière lui, il n’y a plus de haie. De l’autre
côté, à part le ciel et le champ du voisin dans le-
quel un tas d’herbe fraîchement coupée brûle et
crépite en dégageant de gros nuages de fumée
jaune et noire, le jardin est sans limite, il donne
sur le ciel...
Visiter un jardin prend des mois, des années, cela
s’appelle jardiner. Le visiteur ne verra donc pas
grand-chose et il faudra s’en contenter. Le temps
seul permet de mesurer la manière dont les lieux
se transmuent en «mille lieux». Le fait d’assister
à ces mues est l’un des privilèges du jardinier.
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Et c’est grâce à la sympathie de ce dernier que,
guidé, aimé, tutoré comme un jeune plant, le visi-
teur parvient à deviner à son tour un peu du temps
passé dans le présent. Alors, il est émerveillé.
Ces états du souvenir dans l’instant ne sont pas le
privilège de l’esprit. On les trouve dans les prés,
dans les forêts, dans les maisons. Dans son jar-
din, Christophe Morin a procédé par exhumation
et superposition de couches. Comme un sculp-
teur, c’est du moins la définition qu’en donne
Michel-Ange, il s’est contenté d’enlever dans la
matière ce qu’il y avait en trop. Ailleurs il a planté,
semé, repiqué. Son jardin est une sculpture. Cela
a donné une entrée, un chemin, des boules de
mûrier taillées, le tout de guingois, avec une dé-
licatesse qu’on tenterait de reproduire en vain.

à effrayer d’improbables esprits. On se souvient
qu’il y a quelques dizaines d’années seulement,
pas si loin de là vivait un autre bricoleur, le pein-
tre Gaston Chaissac. Avec les tiges de saules uti-
lisées pour soutenir les haricots, avec les cons-
tructions sur pilotis dans lesquelles le jardinier
remise ses outils, le jardin prend des allures de
village indien, de peuplement lacustre de l’âge
du fer. Parmi les citrouilles, les coloquintes, les
pavots, les roses trémières, les blettes et les char-
dons, dans la fantaisie des rapprochements et
l’imagination de ces architectures, le visiteur se
voit en train d’avancer dans les pages d’un livre
de Lewis Carroll ou de Walter Scott. Le jardinier
joue avec nos souvenirs...
Le jardin est une machine agricole. Pas de celles
qui polluent, qui font du bruit. C’est un «work in
progress». Ici, une vieille herse encadre des plants
de ciboulette. Là, des châssis naguère recouverts
de plastique ont dû servir à protéger de jeunes
pousses avant de tenir lieu de butées à des tuteurs
le long desquels, comme des ornements, s’enrou-
lent à présent des tomates. Partout, le visiteur de-
vine les indices du jeu patient et méthodique
qu’on appelle jardinage. Rien ne se perd. Le jar-
din raconte son histoire sur le lieu même où elle
continue de voir le jour. Les plantes, les outils et
l’infrastructure de récupération qu’on devine un
peu partout sous l’abondante végétation sont les
produits d’une collecte, d’une cueillette, d’une
enquête. On dirait que le jardinier a fait l’ethno-
logue, l’architecte, l’enfant du pays.
Mais Christophe Morin n’est pas n’importe quel
architecte. Le jardin est une architecture horizon-
tale, une cabane à plat. Voyez les châssis nantais.
On dirait des fenêtres qui s’ouvrent sur la terre.
Comme chez Gilles Clément, ici l’horizon est
modeste. Son chien sur les talons, la fourche à
l’épaule, Gratien, le voisin, passe à trois mètres.
On est chez lui. Il est chez nous. Il rit. Quelque
chose de simple s’échange dans l’air enfumé.
D’un côté un jeune homme, de l’autre son sem-
blable, son aîné. Entre les deux, une voiture, une
Renault douze blanche, pique du nez dans les
broussailles. Mouvement arrêté. Week-end. Ici,
l’incongru est naturel...
L’un des échafaudages de bois se perd dans le
ciel. Ces perches se rejoignent sans doute l’in-
fini... En attendant de vérifier cette hypothèse, le
visiteur contemple. En plus pauvre, on dirait le
faîtage du Centre Jean-Marie Djibaou en Nou-
velle-Calédonie. Le jardinier indique que la cons-
truction a été conçue pour qu’on y grimpe... Au
sommet, le visiteur retrouve d’autres souvenirs :
Le Baron Perché, Robinson Crusoé, Astérix... A
quelques mètres seulement, des maisons apparais-
sent : on se demande comment on a pu faire pour

Encore un peu à l’écart du potager, le jardinier a
procédé à la manière d’un archéologue. Toujours
le passé affleurant à la surface du présent... Cette
fois-ci, c’est un vieux pressoir qui a été ramené à
la lumière. Vermoulus, délités, la charpente et les
murs attendent leur nouvel emploi. Peut-être une
serre, un treillage. Le jardinier n’est pas pressé.
On comprend alors que Christophe Morin ne jette
rien, c’est son idée. Il récupère, il collectionne. Son
jardin a des allures de grenier, de vrac, d’album. Il
rappelle au visiteur que si la terre donne la vie,
elle abrite aussi la mémoire ensevelie. A la Brousse
Galet, la vie et la mémoire sont cultivées.
Des vestiges d’outils ramassés alentour, pièces
de métal rouillées et bouts de bois perdus, jouent
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ne pas en deviner la présence auparavant.
Maisons des parents. Racines. Attache-
ment. Depuis son frêle observatoire, le vi-
siteur  perd toute notion d’échelle. Il fal-
lait y monter pour la perdre ! Enigme. Im-
possible de savoir si le lointain est proche
ou si le proche est lointain. Dans nombre
de jardins, un kiosque, une gloriette, un
belvédère permet d’éprouver ce type d’im-
pression. Avec cette tour de fortune et le
labyrinthe «ready-made» que constituent
les chemins creux et les haies du bocage,
Christophe Morin a fait de la métaphysi-
que avec les moyens du bord. De là-haut,
on pense encore à un livre. Souvenir du
jardin botanique de Girolamo Porro à Pa-
doue, premier jardin-
glossaire de l’Occident
renaissant...
La forme de corne
d’abondance qui est la
sienne va bien à la pro-
fusion de fruits, de
fleurs et de légumes
qu’on trouve pendant
l’été au jardin de
Christophe Morin.
Avec les bouts de mé-
tal qui jouent dans les
maïs, les salades et les
tournesols, quelque
chose de structuré et de
désordonné à la fois
rappelle encore les jar-
dins de Derek Jarman3

et de Gilles Clément. Il
y a du peigné et de
l’ébouriffé dans le
théâtre d’expériences
de Christophe Morin.
Les carreaux ne sont
pas carrés, les allées ne
sont pas tout à fait orthogonales. Il y a
certes un toit de tôle sous lequel on peut
s’abriter mais il a été apporté par le vent.
Superbement montés en graines, des poi-
reaux font un pied de nez au visiteur qui
ignore encore le parti esthétique qu’on
peut tirer de ces légumes. Non loin de là,
venue toute seule, une minuscule coulée
d’herbes de bord de rivière signale pour
qui veut bien s’en rendre compte l’em-
placement d’un drainage aménagé sous la
terre en prévision des mois d’automne et
d’hiver. Comme la plupart des potagers,
le jardin de Christophe Morin est légère-
ment surélevé. A sa façon, lui aussi est

sur pilotis. En fait, avant de servir d’al-
lées, les chemins ont été conçus pour éva-
cuer les excédents d’eau et empêcher ainsi
le développement des champignons et
l’effet dévastateur du gel...
Longeant des bordures de choux, de ca-
pucines, de courgettes et de fraises des
bois, les chemins vont en se resserrant im-
perceptiblement vers une extrémité où,
comme pour indiquer un autre accès, se
tiennent un arrosoir et un fagot dont l’as-
pect pittoresque ne trahit pas l’utilité.
C’est bien le génie de ce jardin et de son
auteur d’avoir fait un paysage à partir de
matériaux de récupération (bois, plants,
graines, etc.), de recettes paysannes, le

tout servi sur quelques
arpents de terre. Car le
jardin de Christophe
Morin est à l’échelle
de tout jardin humain,
son seuil a quelque
chose à voir avec la
fatigue que le jardinier
a décidé de ne pas
éprouver. Ni fatigue, ni
tristesse en cet endroit.
La sculpture-jardin de
Christophe Morin est
un lieu de plaisir, de
culture et de quiétude.
En philosophe, en pay-
san, le jeune artiste et
jardinier, récemment
sorti de l’école régio-
nale des Beaux-Arts
de Nantes, dit même
s’être psychologique-
ment préparé à ce qui
adviendra sans doute
dans un an quand, dans
l’obligation d’aller ga-

gner sa vie ailleurs, il ne pourra plus ap-
porter les mêmes soins à son «œuvre»…
La «friche agricole» reviendra à la nature.
Peut-être qu’un jeune voisin s’en occu-
pera. Mais ce n’est pas certain. Les  jar-
dins sont toujours en mouvement. ■

1. Le jardin en mouvement, de la vallée au
parc André Citroën, par Gilles Clément, Ed.
Sens et Tonka, 1994
2. Le jardin planétaire, réconcilier l’homme et
la nature, par Gilles Clément, Albin Michel/
Parc de La Villette, 1999
3. Un dernier jardin, textes de Derek Jarman
et photographies d’Howard Sooley, Thames
and Hudson, 1996


