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La sculpture-jardin
de Christophe Morin

L’exemple d’unjardin autographe, réalisé par un jeune artiste dans une friche
agricole, dansun hameaudesDeux-Sevres, a quelques kilomeétres de Thouars.

Visite avec unspécialiste de I'artdesjardins

Par Guy Tortosa Photos Marc Deneyer

Morin comme on accéde a la plupart dessoleil estival et des coups de fouet des jours tem-

grands jardins, sans que rien, hormis unpétueux.
certaine disposition du paysage alentour, discrétéa «friche agricole» de Christophe Morin se
ronde, fertile, n’en annonce la présence. Les jatrouve au nord du département des Deux-Sévres,
dins s’élévent rarement au-dessus des arbres, deguelques kilométres a I'ouest de Thouars, pres
hommes et des haies, celui-ci est comme ses cadu bourg de Massais dans le village de la Basse
sins, les jardins creusois de Gilles Clément et IBrousse Galet. On est en Poitou mais non loin de
jardin de Monet a Giverny, sa tranquillité tient aCholet et de la Vendée. Le relief vallonné, le la-
sa disposition en chien de fusil dans 'ombre d’urbyrinthe que dessinent ensemble les chemins, les
bocage qui le préserve des intrusions des engingutes et les haies attestent ici un particularisme
géographique et culturel que le découpage admi-
nistratif et le zéle des vendeurs de machines agri-
coles (débroussailleuses, moissonneuses, etc.)
n’ont pas entamée.
Le visiteur est parvenu a un «lieu considérable».
C’est du moins ce gu'il lit sur la couverture d'un
dépliant que l'auteur, par ailleurs dessinateur, a
réalisé a l'attention de ses commensaux.
«Je vous invite a découvrir mon jardin, mes ex-
périences.¥oila, c’est tout, on n'y reviendra plus.
Le visiteur est bienvenu. Il le vérifiera en décou-
vrant plus tard dans I'eau froide d’'un seau qui
I'attend prés d’'un vieux puits le goulot d'une
bouteille et son bouchon flottant dans un reflet
de ciel, le tout dans I'attente du moment ou, le
bon air ayant fait son ceuvre, apres la satisfaction
des yeux l'excitation des papilles demandera a
étre satisfaite a son tour.
On entre a l'instinct, comme un renard, comme
une poule, comme un oiseau. Il n'y a pas de porte,
mais une trouée ménagée par le jardinier dans la
haie qui borde le chemin, un caillebotis jeté par
dessus le fossé. Au-dela, c’est le jardin. Sur le
pont-levis, face au barbelé gainus spinosgon

O n arrive dans le jardin de Christophemécaniques, des meutes animales, des rayons du
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aurait pu jouer a se faire peur, comme ¢a, pour ldu bois.«Faire “avec” le plus possibleécrit
plaisir. Mais le rempart et le pont-levis sontGilles Clément danke jardin planétaire, “con-
oubliés. Un roncier est un roncier, une rose edte” le moins possible3Le visiteur ne regardera
une rose «A rose is a rose is a ras€Gertrude plus le roncier comme avant. Le barbelé végétal
Stein). Ici, le jardinier n’a rien inventé, ou a peineest derriére lui, il n’y a plus de haie. De l'autre
La nature se défend. Dans son edsajardin en  c6té, a part le ciel et le champ du voisin dans le-
mouvementGilles Clément parle de la «friche quel un tas d’herbe fraichement coupée brile et
armée» comme d’'un état programmé par la narépite en dégageant de gros nuages de fumée
ture afin d’assurer la protection des jeunes pougaune et noire, le jardin est sans limite, il donne
ses de chéne, de hétre ou de bouleau avant gsr le ciel...

celles-ci soient assez robustes pour se défendvésiter un jardin prend des mois, des années, cela
et faire disparaitre par elles-mémes leur protec’appelle jardiner. Le visiteur ne verra donc pas
tion rapprochéle grand-chose et il faudra s’en contenter. Le temps
Comme le coucou qu’il a d0 écouter plus d’'uneseul permet de mesurer la maniere dont les lieux
fois, Christophe Morin a installé son nid dansse transmuent en «mille lieux». Le fait d’assister
celui d’'un autre. Ici, c’est la friche, premier étata ces mues est I'un des privileges du jardinier.
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Et c'est grace a la sympathie de ce dernier qué, effrayer d'improbables esprits. On se souvient
guidé, aimé, tutoré comme un jeune plant, le visigu'il y a quelques dizaines d’années seulement,
teur parvient a deviner a son tour un peu du temgzas si loin de la vivait un autre bricoleur, le pein-
passé dans le présent. Alors, il est émerveillé. tre Gaston Chaissac. Avec les tiges de saules uti-
Ces états du souvenir dans l'instant ne sont paslisées pour soutenir les haricots, avec les cons-
privilege de I'esprit. On les trouve dans les préstructions sur pilotis dans lesquelles le jardinier
dans les foréts, dans les maisons. Dans son jaemise ses outils, le jardin prend des allures de
din, Christophe Morin a procédé par exhumatiorvillage indien, de peuplement lacustre de I'age
et superposition de couches. Comme un sculglu fer. Parmi les citrouilles, les coloquintes, les
teur, c’est du moins la définition qu’en donnepavots, les roses trémiéeres, les blettes et les char-
Michel-Ange, il s’est contenté d’enlever dans ladons, dans la fantaisie des rapprochements et
matiére ce qu'il y avait en trop. Ailleurs il a planté,I'imagination de ces architectures, le visiteur se
seme, repiqué. Son jardin est une sculpture. Cel@it en train d’avancer dans les pages d’'un livre
a donné une entrée, un chemin, des boules die Lewis Carroll ou de Walter Scott. Le jardinier
mdrier taillées, le tout de guingois, avec une déoue avec nos souvenirs...

licatesse gqu’on tenterait de reproduire en vain. Le jardin est une machine agricole. Pas de celles
qui polluent, qui font du bruit. C’'est un «work in
progress». Ici, une vieille herse encadre des plants
de ciboulette. La, des chassis haguére recouverts
de plastique ont di servir a protéger de jeunes
pousses avant de tenir lieu de butées a des tuteurs
le long desquels, comme des ornements, s’enrou-
lent & présent des tomates. Partout, le visiteur de-
vine les indices du jeu patient et méthodique
gu’'on appelle jardinage. Rien ne se perd. Le jar-
din raconte son histoire sur le lieu méme ou elle
continue de voir le jour. Les plantes, les outils et
l'infrastructure de récupération qu’on devine un
peu partout sous lI'abondante végétation sont les
produits d'une collecte, d’'une cueillette, d’une
enguéte. On dirait que le jardinier a fait I'ethno-
logue, I'architecte, I'enfant du pays.

Mais Christophe Morin n’est pas n'importe quel
architecte. Le jardin est une architecture horizon-
tale, une cabane a plat. Voyez les chassis nantais.
On dirait des fenétres qui s’ouvrent sur la terre.
Comme chez Gilles Clément, ici I'horizon est
modeste. Son chien sur les talons, la fourche a
I'épaule, Gratien, le voisin, passe a trois metres.
On est chez lui. Il est chez nous. Il rit. Quelque
chose de simple s’échange dans l'air enfumé.
D’un cété un jeune homme, de I'autre son sem-
Encore un peu a I'écart du potager, le jardinier @lable, son ainé. Entre les deux, une voiture, une
procédé a la maniére d’un archéologue. ToujourRenault douze blanche, pique du nez dans les
le passé affleurant a la surface du présent... Cetigoussailles. Mouvement arrétéeek-endlci,
fois-ci, c’est un vieux pressoir qui a été rameneé fincongru est naturel...

la lumiere. Vermoulus, délités, la charpente et lefun des échafaudages de bois se perd dans le
murs attendent leur nouvel emploi. Peut-étre ungiel. Ces perches se rejoignent sans doute I'in-
serre, un treillage. Le jardinier n'est pas presséini... En attendant de vérifier cette hypothése, le
On comprend alors que Christophe Morin ne jettgisiteur contemple. En plus pauvre, on dirait le
rien, c’est sonidée. Il récupere, il collectionne. Sofaitage du Centre Jean-Marie Djibaou en Nou-
jardin a des allures de grenier, de vrac, d’album. lelle-Calédonie. Le jardinier indique que la cons-
rappelle au visiteur que si la terre donne la vietruction a été congue pour qu'on y grimpe... Au
elle abrite aussi la mémoire ensevelie. A la BI’OUSS@mmet, le visiteur retrouve d’autres souvenirs :
Galet, la vie et la mémoire sont cultivées. Le Baron Perché, Robinson Crusoé, Astérix... A
Des vestiges d’outils ramasseés alentour, piécefuelques métres seulement, des maisons apparais-
de métal rouillées et bouts de bois perdus, jouesent : on se demande comment on a pu faire pour
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ne pas en deviner la présence auparavant.
Maisons des parents. Racines. Attache-
ment. Depuis son fréle observatoire, le vi-
siteur perd toute notion d’échelle. Il fal-
lait y monter pour la perdre ! Enigme. Im-
possible de savoir si le lointain est proct e
ou si le proche est lointain. Dans nomb
de jardins, un kiosque, une gloriette,
belvédeére permet d'éprouver ce type d'i
pression. Avec cette tour de fortune et
labyrinthe «ready-made» que constitue
les chemins creux et les haies du bocagg™
Christophe Morin a fait de la métaphysi
gue avec les moyens du bord. De la-ha
on pense encore a un lividouvenir du SEs
jardin botaniquede Girolamo Porro a Pa- =&
doue, premier jardin-
glossaire de I'Occident
renaissant...

La forme de corne
d’abondance qui est la
sienne va bien a la pro-
fusion de fruits, de
fleurs et de légumes
gu’'on trouve pendant
I’été au jardin de
Christophe Morin.
Avec les bouts de mé-
tal qui jouent dans les &
mais, les salades et lesj
tournesols, quelque &
chose de structuré et de
désordonné a la fois
rappelle encore les jar- &
dins de Derek Jarman
et de Gilles Clément. Il
y a du peigné et de
I'’ébouriffé dans le &
théatre d’expériences }
de Christophe Morin. &
Les carreaux ne sont
pas carrés, les allées ne
sont pas tout a fait orthogonales. Il y @
certes un toit de téle sous lequel on pes
s'abriter mais il a été apporté par le ve
Superbement montés en graines, des p
reaux font un pied de nez au visiteur qt
ignore encore le parti esthétique qu'o™
peut tirer de ces légumes. Non loin de |
venue toute seule, une minuscule coulf
d’herbes de bord de riviere signale po
qui veut bien s’en rendre compte l'e
placement d'un drainage aménagé sous
terre en prévision des mois d’automne e
d’hiver. Comme la plupart des potagers,
le jardin de Christophe Morin est |égére-
ment surélevé. A sa facon, lui aussi est

sur pilotis. En fait, avant de servir d’al-
Iées, les chemins ont été concus pour éva-
cuer les excédents d’eau et empécher ainsi
le développement des champignons et
I'effet dévastateur du gel...

Longeant des bordures de choux, de ca-
pucines, de courgettes et de fraises des
bois, les chemins vont en se resserrant im-
perceptiblement vers une extrémité od,
comme pour indiquer un autre acces, se
tiennent un arrosoir et un fagot dont I'as-
pect pittoresque ne trahit pas I'utilité.
C’est bien le génie de ce jardin et de son
auteur d’'avoir fait un paysage a partir de
matériaux de récupération (bois, plants,
graines, etc.), de recettes paysannes, le
tout servi sur quelques
arpents de terre. Car le
jardin de Christophe
Morin est a I'échelle
de tout jardin humain,
son seuil a quelque
chose a voir avec la
fatigue que le jardinier

a décidé de ne pas
éprouver. Ni fatigue, ni
tristesse en cet endroit.
La sculpture-jardin de
Christophe Morin est
un lieu de plaisir, de
culture et de quiétude.
En philosophe, en pay-
san, le jeune artiste et
jardinier, récemment
sorti de I'école régio-
nale des Beaux-Arts
de Nantes, dit méme
s'étre psychologique-
ment préparé a ce qui
adviendra sans doute
dans un an quand, dans
I'obligation daller ga-
gner sa vie ailleurs, il ne pourra plus ap-
porter les mémes soins a son «oeuvre...
La «friche agricole» reviendra a la nature.
Peut-étre qu’un jeune voisin s’en occu-
pera. Mais ce n’est pas certain. Les jar-
dins sont toujours en mouvement.

1. Le jardin en mouvement, de la vallée au
parc André Citroén, par Gilles Clément, Ed.
Sens et Tonka, 1994

2. Le jardin planétaire, réconcilier 'Thomme et
la nature, par Gilles Clément, Albin Michel/
Parc de La Villette, 1999

3. Un dernier jardin, textes de Derek Jarman
et photographies d’Howard Sooley, Thames
and Hudson, 1996
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