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midable place prise par l’écriture dans les prati-
ques musicales occidentales, que la musique s’est
inscrite dans des processus de reconstruction per-
manente des objets qu’elle met en œuvre.
Pour saisir comment, pas à pas, la partition mu-
sicale s’est déplacée jusqu’au centre des réper-
toires musicaux, il faut rappeler l’événement qui
a achevé d’assurer sa toute-puissance : le tempé-
rament égal. Quand, à la fin du XVIII e siècle, les
musiciens ont adopté le partage de l’octave en 12
demi-tons strictement égaux, il devenait possi-
ble d’écrire dans toutes les tonalités. Ecrire mais,
simultanément, renoncer au confort acoustique
que procurent les instruments accordés au tem-
pérament inégal. Les compositeurs, prenant le pas
sur les exécutants, ont résolu de se contenter d’in-
tervalles moins agréables à entendre mais offrant
la possibilité d’écrire de la musique dans les to-
nalités jusque-là interdites. Le compositeur de-
venait le personnage central de la vie musicale et
la partition l’objet qui contenait toutes ses vo-
lontés. Si toute la musique n’était pas inscrite
sur le papier, laissant au musicien le devoir de
l’interpréter, il n’en restait pas moins que l’es-
sentiel était là sur les lignes de la portée. Sur le
papier, les signes avaient plus que la valeur du
symbole : ils étaient, en puissance, la musique
elle-même. De là des effets induits qui nous sont
familiers : parmi tant d’autres, le clavier bien tem-
péré de J.-S. Bach est mathématisable (! ?), autant
dire que la musique accédait à l’éternité, à l’uni-
versel. Le silence total exigible dans les salles de
concert est l’aveu, sans un mot, de l’humanité
prosaïque de nos corps sous surveillance, lais-
sant aux cerveaux l’écoute de la musique (il y a
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u clair de la lune, un livre sur les genoux,
les enfants apprennent à décrypter les mar-
ques ineffaçables des signes que les grands
ont inventés pour conserver sur du papier
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A
ce qui ne s’imprimait plus dans les mémoires.
Les hommes ont asservi leur mémoire à celle des
livres. La marche du renouvellement des façons
d’être et de faire allait prendre de la vitesse au fil
des performances et de la généralisation des pro-
cédures de conservation. C’est ainsi, par la for-
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quelque temps, à Covent Garden, on a distribué
des pastilles de menthe en même temps que les
programmes !). Faut-il pour autant en déduire que
la musique en se sacralisant s’était inhumanisée ?
Peut-être. Elle participait, pour le moins, à un
mouvement général qui cherchait à établir une
lecture unique et définitive des objets et des con-
cepts. Ce mouvement général, tout puissant à la
fin du XIX e siècle, allait s’échouer dans les pre-
mières années du siècle suivant.

de la musique. Ce n’est plus, comme avant-hier,
le temps où, en filigrane, se percevait une ligne
jamais définitive mais toujours présente qui tra-
çait le cheminement quasi linéaire des événe-
ments. En musique, comme dans tous les domai-
nes de l’activité humaine, c’est la juxtaposition
des langages qui rend raison de la vie musicale.
Le mélomane n’a plus à chercher où est le che-
min qu’il doit suivre pour «rester dans le coup».
Le mélomane sera alternativement quantique ou

classique, sériel ou aléatoire,
salsa ou Ircam : il sera au cen-
tre où se croisent les flux inin-
terrompus des musiques du
monde ; à ce centre, il n’est plus
loisible d’être tranquille en cher-
chant, au sol, un fil d’Ariane qui

s’est rompu. La musique contemporaine est une
cousine consentante des autres disciplines : elle
est multiforme, nombreuse, sincère et proli-
férante.
S’autorisant, ici, une sélection partielle et partiale
dans la masse considérable des partitions de mu-
sique contemporaine, nous prendrons trois exem-
ples, manifestement non miscibles entre eux : Time
and Motion Study II (1973),  pour violoncelle seul
de Brian Ferneyhough, Polla ta dhina, pour or-
chestre et chœur d’enfants (1962) de Ianis Xena-
kis et Inter Nos II (1992) de Fátima Miranda.

Un rêve qui avait hanté les nuits de tous les ma-
thématiciens du XIX e siècle allait s’éteindre en
1930 : cette année-là, Kurt Gödel rédigeait le
théorème de l’incomplétude, démontrant que tout
système logique n’a pas les moyens d’affirmer
qu’il est vrai. A dater de ce jour, les mathémati-
ciens ne pouvaient plus songer à quitter la terre
des hommes.
Dans le même temps encore, les physiciens qui,
en toute bonne foi, avaient pensé que la connais-
sance du monde matériel serait menée à son
terme, ont été amenés à y renoncer puisque la
mécanique quantique, jamais démentie à ce jour,
venait d’écrire à sa manière des événements qui
échappaient à la mécanique classique. L’une et
l’autre aujourd’hui cohabitent et savent qu’elles
ne peuvent plus prétendre occuper la totalité du
territoire.
Des signes avant-coureurs de l’émergence non
plus d’une manière mais des manières avec les-
quelles il est possible de lire le monde étaient
perceptibles dès le XIX e siècle quand Gauss, Lo-
batchevski et Bolyai ont initié les premiers pas
des géométries non euclidiennes.
Ce détour sur des territoires éloignés des salles
de concert n’en permet pas moins de saisir plus
tranquillement le monde musical du XXe siècle et
de ne plus chercher, de gré ou de force, à lui faire
dire ce qu’il ne peut pas dire. Ce détour permet
de montrer que, dès le premier quart du siècle
qui vient de s’achever, il est possible de perce-
voir les termes d’une cohérence profonde entre
les territoires et que cette cohérence est, pour une
part, attachée aux mots discontinuité et non-con-
tradiction. En examinant les partitions musicales
du XXe siècle, apparaissent des disparités impor-
tantes qu’il serait vain de vouloir réduire : la
musique du XXe siècle est discontinue et non con-
tradictoire. Partant de là, il n’y a pas une manière
d’écrire de la musique mais des manières d’écrire

«La musique du XXe siècle est discontinue et non contradictoire.
Partant de là, il n’y a pas une manière d’écrire de la musique
mais des manières d’écrire de la musique»

Celle de Brian Ferneyhough est dans le droit fil
d’une écriture qui s’apparenterait à celle de J.-S.
Bach et de Schönberg, demandant, de surcroît,
de la part de l’interprète une connaissance ap-
profondie de son instrument. «Les exigences
auprès de l’interprète sont dans tous les cas ex-
trêmes, dépassant souvent les bornes de ce qui
est supposé possible» (Brian Ferneyough, 1981).

Polla ta dhina,
pour orchestre et
chœur d’enfants
(1962) de Ianis
Xenakis.
Extrait du livre
de Xenakis :
Musique
Architecture ,
Casterman, 1976.

écriture



L’Actualité Poitou-Charentes – N° 49 81

C’est dire que la partition contiendrait, poten-
tiellement, plus de musique que ne saurait en
restituer le violoncelliste. Le papier, empli des
signes conventionnels de l’écriture, est, en puis-
sance, plus musical que ce que peut en restituer
un musicien.
Le graphique de Ianis Xenakis est une partition
avant la partition, une écriture inaccessible au
musicien pour lequel il faut, dans une langue qui
lui est connue, transcrire le texte original. Ce qui
est premier dans la pensée de Xenakis, «c’est le
besoin de considérer la musique comme un vaste
réservoir de moyens nouveaux, dans lesquels la
connaissance des lois de la pensée et les créations
structurées de pensée peuvent trouver un médium
de matérialisation absolument nouveau» (Ianis
Xenakis, Musiques Formelles, 1963). Ce graphi-
que pourrait être considéré comme une forme
moderne de la musique des sphères de la Grèce
antique, donnant à voir la musica mundana que
l’on n’entend pas et qu’il faut transcrire sous la
forme de la musica humana et instrumentalis pour
que le musicien puisse lire et faire entendre.
C’est entre ciel et terre que se regarde la partition
de Fátima Miranda. Elle participe de la volonté
de concentrer sur une image tout ou partie des
marques mémorisées des gestes du corps et des

voix entendues. Ces marques procèdent, simul-
tanément, de l’individuation d’une volonté qui
s’affiche, du retour à une écriture première, celle
des neumes, comme aide-mémoire de l’exécu-
tant, des volutes de l’écriture musicale des moi-
nes du Tibet et, peut-être surtout, de la négation
d’une hiérarchie mettant le musicien au service
de la volonté d’un compositeur via une écriture.
Cette partition doit-elle être considérée comme
telle ? Ne vaut-il pas mieux la considérer comme
un objet qui ne prend tout son sens  que lorsqu’il
est vu comme une image qui se juxtapose au geste
et à la voix  au moment même où se déroulent les
gestes et la voix de Fátima Miranda ? Il ne s’agi-
rait plus ici de transmettre mais de vivre un évé-
nement artistique.
Ces trois partitions procèdent, à l’évidence, de
manières différentes de porter la musique sur du
papier. En ouvrant au hasard les pages des médias
qui contiennent l’histoire de la musique du XXe

siècle, nous aurions rencontré d’autres événe-
ments, d’autres musiques, de nouvelles partitions
et tant d’autres manières d’écrire, de lire et
d’écouter et nous aurions mesuré combien il ne
suffit plus de posséder une clef de sol pour avoir
un accès direct aux vastes espaces sonores du siè-
cle qui vient de fermer ses portes. ■
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