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Le macaron
de Montmorillon
De Montmorillon je ne connaissais que la bière. Celle que vous sert, bien fraîche, Jean-
Richard Bloch dans Les chasses de Renaut.
On s’installe volontiers dans ses Locomotives, on se laisse emporter par sa prose.
On a plus de mal à faire entrer le macaron dans un poème (n’est pas Charles Monselet qui
veut !), dans un sonnet ce serait même, vous susurre votre mauvaise foi, ajouter le burles-
que au burlesque.
J’oublierai donc, ici, les terminaisons latines dont on parait jadis les mots vulgaires, pour
regarder vers la Grèce, d’où provient, semble-t-il, ce macaron.
J’ignore de quelle cérémonie funéraire il procède, de quel banquet funèbre ; ce que je sais,
c’est que le macaron fait de moi quand je le mange, que je le dis ou l’écris, un bienheureux.
C’est une invitation au voyage, à voyager de La Rochelle en Italie, en passant par la Lor-
raine – et Le Lorrain.
Je suis en effet Claude Gellée jusqu’à Rome, où, selon son biographe, il entre comme
apprenti chez un pâtissier.
Sans quitter mon port, je m’embarque avec sainte Paule, sainte Ursule ou la reine de Saba,
et, après avoir essuyé quelques tempêtes, j’arrive avec Enée dans le Latium.
Je chevauche, et du grand pré que bientôt je découvre, que je vois comme en extase, je me
demande s’il est ce qu’était Rome avant Rome, ou bien ce qu’elle sera, ce Campo Vaccino
que tant de peintres après lui viendront paître.
Oui, le macaron me fait voyager : il me fait remonter le temps. Je retourne à la Lorraine, où
je suis né. A Nancy, où j’ai vécu et où le macaron, le véritable macaron, celui des sœurs
macaron, est dans toutes les bonnes vitrines. Il attend le client. Sagement. Mais si l’image
se veut pieuse, je crois le macaron plus près de la bergamote que du pain d’anis, en tout cas
moins dur et moins austère. Ses formes pleines, généreuses, parfaites, que souligne invo-
lontairement cette appellation redondante, évoquent davantage une pâtisserie exposée là
en voisine, la fameuse madeleine de Commercy. Le macaron, c’est ma petite madeleine à

moi, mon temps retrouvé, et l’Italie. Car je suis,
comme on dit, un macaroni.
C’est là mon origine. L’origine du malentendu.
On a pris goût aux mots. On les aime ronds, les
mots, tendres et moelleux. Remettre les mots dans
la bouche, c’est, pense-t-on, remonter à la source,
à Rome. Qui est l’amour quand il se regarde dans
le miroir. Et aussi bien la mort, quand elle ne veut
pas se voir.
Ce que je dis là n’est pas original. Quand on parle
du macaron, on n’est jamais original. Qu’il soit
de Nancy ou de Montmorillon, des sœurs maca-
ron ou de chez Rannou-Métivier – on les trouve
à Poitiers, 13 bis rue des Cordeliers –, on est tou-
jours dans la copie. Et l’on préfère la copie à l’ori-
ginal, le nombre à l’unité. Thirty are better than
one, proclamait, fidèle à son esthétique de la ré-
pétition, Andy Warhol. Il avait raison. A une
Mona Lisa je préfère, je le confesse, vingt-qua-
tre ou trente-six macarons (ils vont par douze,
comme les apôtres) : ces petits gâteaux à base
d’amande, de sucre et de blanc d’œuf, me ren-
dent plus heureux que le sourire de la Joconde.
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DESSERTS !

Le lycée hôtelier de La

Rochelle a accueilli,

le 30 mars 2000, la finale du

championnat de France du

dessert, organisé par le Centre

d’études et de documentation

du sucre.

Dans la catégorie «juniors»,

Jérémy Thomas, du lycée

hôtelier de Nancy, a séduit les

membres du jury avec son

«velouté au chocolat blanc

vanillé, crémeux bananes et

marrons».

Chez les professionnels,

Philippe Morvan, du restaurant

L’auberge des Templiers aux

Bézards (Loiret), est champion

de France grâce à sa

«croquandine d’agrumes à la

verveine, jus de caramel

suzette».

saveurs


