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atrick Vignaud est paléontologue, spécia-
liste des reptiles. Il a effectué sa thèse sur
deux familles de crocodiles du Jurassique
qui vivaient dans le Poitou il y a 160 mil-

les roches, pas de pollution. La roche brute, je la
découvre après un simple coup de pinceau. Ici,
pour retrouver la couleur de la pierre brute, il faut
force techniques, microsablage, laser, etc., afin
de soustraire les quelques microns de salissures
résultant des activités humaines. L’apparence de
la ville, c’est la crasse. Elle est partout.

Selon vous, l’épaisseur historique d’une ville
communément établie sur quelques centaines
d’années peut-elle aussi se lire en millions
d’années ?
L’histoire d’une ville ne se lit pas sur quelques
siècles. Un édifice comme la cathédrale de Poi-
tiers est construit de calcaires datant du Callovien
et du Bathonien. Cette pierre, avant d’être
anthropisée, c’est-à-dire extraite de la carrière,
taillée, transportée, sculptée – et aujourd’hui res-
taurée – a d’abord une histoire de quelques 160
millions d’années. C’est la richesse de l’histoire
géologique, de très loin antérieure à toute vie
humaine, qui édifie notre présent. A cette épo-
que du Jurassique, le seuil du Poitou était recou-
vert par une mer, avec sa faune et sa végétation
que l’on retrouve, fossilisées, dans les carrières
des environs, notamment aux Lourdines et à
Chauvigny. Cet environnement a produit, par sé-
dimentation, cette pierre que l’homme s’est ap-
propriée en l’arrachant à la nature. La pierre des
villes, vue sous cet angle, révèle une tout autre
histoire et me suggère un tout autre paysage.

Mais la ville n’est-elle pas le lieu privilégié des
rencontres ?
Quelles rencontres ? Dans le désert, l’arrivée de
l’autre est toujours un événement. D’abord, on
le voit venir de loin. Et même s’il ne s’arrête
qu’une heure, on a l’impression qu’il est resté
huit jours. On sait presque tout de lui. Il a eu le
temps de raconter, à toute vitesse, l’essentiel de
sa vie, et d’emporter un peu de la nôtre. Dans les
villes, il y a foule, mais c’est une addition de
solitudes. Il y a plus de communication et de cu-
riosité dans le désert. ■

la ville

Parler dans le désert
A l’hostilité de la ville, il préfère l’hospitalité du désert et son urbanité

à ciel ouvert. Observations du paléontologue Patrick Vignaud
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lions d’années. Maître de conférences à l’Uni-
versité de Poitiers, il participe à la Mission
paléoanthropologique franco-tchadienne dirigée
par Michel Brunet, directeur du laboratoire
géobiologie, biochronologie et paléontologie
humaine. Impossible pour Patrick Vignaud de ne
pas soumettre la ville aux temps géologiques et
de ne pas la comparer au désert.

L’Actualité. – Quel regard portez-vous sur la
ville ?
Patrick Vignaud. – Je n’aime pas la ville parce
qu’elle est hypocrite. De loin, elle est toujours
belle et d’énormes projets sont réalisés pour l’em-
bellir. En fait, j’ai toujours estimé qu’il s’agis-
sait là de cacher la laideur. On cache les gens qui
n’ont rien à manger, on cache les vieilles mai-
sons, on ravale, on travaille en surface. Ce côté
hypocrite des villes m’est profondément désa-
gréable. Je ne les fréquente que contraint. Les
villes me font peur. Je n’y cherche rien. Proba-
blement parce que je n’arrive pas à les décrypter.
Les méthodologies d’analyses acquises grâce à
mon métier de paléontologue achoppent lorsque
je les applique à la ville. Lorsque je me promène
dans une ville, je ne sais si je dois ou ne dois pas
me réjouir d’y être. Sensations plus brutales en-
core, en fin d’année, avec les illuminations de
circonstance qui semblent des projecteurs braqués
dans les yeux des gens, les invitant à regarder
devant plutôt que sur les côtés.

Sur quelles villes fondez-vous ces impres-
sions ?
Sur les villes de nos régions qui sont surtout des
cités historiques. Certes, elles ont souvent un
passé prestigieux, mais voilé. Il se dissimule sous
une couche assez laide. C’est le noir, la pollution
atmosphérique déposée sur les pierres. Lorsque
je travaille dans le désert, il n’y a pas de noir sur
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