
Aux origines de

L’image apparaît sur les parois et grottes

préhistoriques il y a environ 35 000 ans.

Les figures ainsi que les intervalles qui les

séparent expriment une codification

symbolique. Ci-contre, le panneau des

Vénus du Roc-aux-Sorciers, une partie

de la frise sculptée du Magdalénien moyen,

dans la Vienne.

Photographie de Jean-Luc Moulène.



e l’écriture L’écriture est née de

l’image et de son

support, affirme

Anne-Marie Christin,

professeur à

l’Université de Paris VII

et directrice du Centre

d’étude de l’écriture.

Dans l’entretien

qu’elle nous a

accordé,

Anne-Marie Christin

explique le

cheminement qui l’a

conduite à élaborer

cette théorie

originale. C’est le fil

conducteur de notre

dossier et de

l’exposition créée par

l’Espace Mendès

France : «Une histoire

de l’écriture».

En janvier 2000 –

année de l’écriture à

Poitiers –, nous

consacrerons un

second volet à ce

thème, en particulier

aux travaux des

laboratoires de

recherche de la

Maison des sciences

de l’homme et de la

société de l’Université

de Poitiers,

pôle d’excellence

en ce domaine.
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L’Actualité – Les recherches qui vous ont ame-
née à la théorie sur les origines iconiques de
l’écriture ont pour point de départ Fromen-
tin. Pourquoi Fromentin ?

Anne-Marie Christin –  J’ai découvert Fromen-
tin à travers Un été au Sahara. Fromentin était
d’abord un peintre. Il ne pensait pas devenir écri-
vain et c’est cette sorte d’«innocence» qui m’a
intéressée. Ecrivant ce livre sans préoccupation
narrative et romanesque, sans s’inscrire dans la
tradition littéraire de son temps, il a renouvelé
la littérature du XIX e siècle en y introduisant une
écriture visuelle. Il s’est interrogé sur la manière
dont on peut montrer en écrivant, ce qui est con-
tradictoire en soi. Il le savait, lui le peintre,
homme du silence, de l’observation, de la ré-
ceptivité : il faut non pas dire ce qu’on a vu seu-
lement mais le dire de manière qu’on le voie en
vous lisant. Il a été le premier à se poser cette
question. Son livre, oublié à tort aujourd’hui,
eut énormément de succès au XIX e siècle. Il per-
met de comprendre que dans Dominique, l’uni-
que roman de Fromentin, la partie romanesque
constitue en fait un ajout par rapport aux pre-
miers chapitres, centrés sur un paysage. Les per-
sonnages sont les reflets de ce paysage au lieu
que le paysage soit le décor d’une histoire
d’amour.
D’autre part, Fromentin a introduit dans la litté-
rature une notion du vide qui était inconcevable
pour les écrivains de son époque. Aux yeux d’un
peintre, le vide est une surface, les valeurs les
plus discrètes sont une présence et non le signe
d’un manque. Le monde littéraire de Fromentin
s’est constitué autour de cette notion de vide qui
lui avait été révélée par le Sahara et lui avait rap-
pelé les environs de La Rochelle, de sorte qu’il a
été conduit à créer une analogie entre vide du
désert et vide de la mer qui n’avait rien de rhéto-
rique.
J’ai essayé de rendre sensible à mes étudiants lit-
téraires cette nécessité de restituer le visible par
le texte, dont un modèle d’analyse de nature pu-
rement linguistique ne peut rendre compte.

C’est aussi le cas de Mallarmé, que vous citez
souvent.

Mallarmé a été influencé dans sa conception
même de la poésie par la peinture de Manet, une
peinture de surface et d’«onguents», qui tendait
à éliminer le sujet. La «poésie plastique» de Ma-
net est certainement à l’origine des recherches
de Mallarmé sur l’espace et sur la typographie
qui l’ont conduit à introduire une nouveauté ra-
dicale dans la poésie occidentale avec le Coup de
dés. Comment rendre compte, par une analyse
strictement linguistique, du Coup de dés, de sa

nne-Marie Christin dirige le Centre
d’étude de l’écriture, laboratoire de re-
cherche de l’Université de Paris VII (URA

CNRS 1735). Cette équipe a pour objet

C’est en lisant Fromentin et Mallarmé

qu’Anne-Marie Christin a commencé à réfléchir sur

le statut de l’image et de l’espace dans la littérature et

à s’interroger sur les origines iconiques de l’écriture

Entretien Jean-Luc Terradillos Portrait Mytilus

A
«l’analyse des relations existant entre pratiques
littéraires et iconiques, et la recherche des prin-
cipes qui leur sont communs». Cette recherche
est menée selon plusieurs orientations : supports
et pratiques de l’écrit, texte et image, traitement
de l’information. Anne-Marie Christin a publié
récemment L’Image écrite ou la déraison gra-
phique (Flammarion, 1995) et L’Ecriture du nom
propre (L’Harmattan, 1998). Elle a plusieurs fois
été invitée par la faculté des lettres et langues de
l’Université de Poitiers et a assuré le conseil scien-
tifique de l’exposition «Une histoire de l’écriture»,
créée par l’Espace Mendès France à Poitiers.
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typographie, de sa fonction créatrice ? On pou-
vait analyser la thématique mais pas cet aspect
que l’on a interprété dans les années soixante-
dix comme le degré zéro de l’écriture, alors qu’il
correspondait pour Mallarmé à l’invention d’une
dynamique de lecture.

C’est alors que vous portez votre regard vers
d’autres civilisations ?

Il m’a paru indispensable de rompre les ponts.
D’une part en m’interrogeant sur les formes de
l’écriture alphabétique, et en particulier la ty-
pographie, pour voir comment elle avait pu être
créatrice chez Mallarmé mais aussi chez Guy
Lévis-Mano et tous ceux qui ont fait des recher-
ches de composition textuelle fondée sur la ty-
pographie.
D’autre part, je devais sortir de l’horizon
logocentriste occidental et m’interroger sur ces
civilisations où le vide et la calligraphie jouaient
un rôle essentiel, c’est-à-dire les civilisations de
l’idéogramme.
Ayant la chance d’avoir un ami sumérologue,
Jean-Marie Durand, je lui ai demandé dans quelle
mesure l’espace avait pu intervenir dans la ge-
nèse du système cunéiforme. J’ai posé la même
question à un égyptologue, Pascal Vernus, lequel

Quelles sont, pour vous, les origines iconiques
de l’écriture ?

Si on essaie d’établir un relais entre l’invention
de l’image à l’époque préhistorique et l’écriture
qui apparaît des milliers d’années plus tard, il est
frappant de constater que deux des civilisations
qui ont inventé l’écriture, la Chine et la Mésopo-
tamie, ont connu une étape intermédiaire simi-
laire, celle de la divination. La divination «dé-
ductive» (par observation) se pratiquait sur des
carapaces de tortue ou sur des foies de mouton,
que l’on considérait comme des miroirs du ciel
étoilé. Du fait de cette forte valeur symbolique,
ces sociétés ont été persuadées qu’il fallait non
seulement les contempler mais aussi y lire des
messages transmis par l’au-delà.
Les dieux ne parlent pas la langue des hommes,
sauf en Grèce. Leurs messages étant muets, ils
sont transmis par des visions. L’étape de la di-
vination est importante parce que l’on passe d’un
univers de la vision révélatrice et énigmatique,
celui de l’image, à un univers où les devins vont
dégager de ce qu’ils observent un système de
signes. Et dès lors qu’un système de signes est
constitué, il devient possible de le transposer,
de le traduire.
Ainsi l’écriture consiste dans l’appropriation par

a confirmé l’importance fondatrice de l’image et
de l’espace dans le système hiéroglyphique. Pa-
rallèlement, les travaux d’un sinologue, Léon
Vandermeersch, montraient le rôle de la divina-
tion dans l’élaboration de la langue écrite chi-
noise et la nécessité de dissocier, dans cette écri-
ture comme dans les deux autres, le sonore du
visuel.
C’est alors qu’a été créé le Centre d’étude de
l’écriture.

les hommes et par leurs langues d’un système
de signes qui était d’abord celui des dieux. Il
n’y a pas de divination en Egypte parce que le
pharaon lui-même était dieu, mais Thot, dieu
de l’écriture, est considéré comme l’intermé-
diaire entre les dieux et les hommes. Pour les
Grecs, Prométhée n’a pas seulement volé le feu
aux dieux, il leur a aussi volé l’écriture. On
trouve dans toutes les cultures l’intuition cons-
tante que l’écriture est un moyen de communi-

origines

Le scribe
Nebmeroutef et le
dieu Thôt, 1 500
ans av. J.-C.
L’Egypte ne
connaît pas la
divination, le
pharaon étant lui-
même dieu, mais
Thôt, le dieu de
l’écriture (et de la
sagesse), occupe
une fonction
d’intermédiaire
entre mondes
divin et humain.
Modèle de foie
d’animal en argile
comportant un
texte divinatoire,
provenant de
Mari, 2 000 ans
av. J.-C.

En Mésopotamie,
le foie était
considéré comme
le centre de la vie
mais aussi
comme le
support de
l’écriture divine.
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cation divin qui a été exploité à leur bénéfice
par les hommes. La lecture est d’origine divine
– ou plutôt divinatrice. La trace, la calligraphie,
le graphisme sont purement humains.

Comment situez-vous l’alphabet par rapport
au système idéographique ?

Je dois d’abord préciser qu’à l’issue de ces re-
cherches je suis arrivée à la théorie selon laquelle
l’écriture était née de l’image, et plus précisé-
ment de son support. C’est ce qui permet de com-
prendre la nature particulière de l’idéogramme,
qui est très différente de celle de la lettre de l’al-
phabet, puisque ce signe peut assumer plusieurs
fonctions dans un texte. La variabilité fonction-
nelle de l’idéogramme ne se justifie que parce
qu’il est inscrit sur un support, et que celui-ci est
offert à la sagacité de son lecteur. Signe et sup-
port sont ici indissociables.

L’alphabet grec a rompu de manière radicale
avec ce système. A la différence de l’alphabet
sémitique où les lettres gardent une valeur sé-
mantique, laquelle peut se diffuser dans la page,
l’alphabet grec est un code purement binaire –
consonne/voyelle – indépendant de son  support,
et qui procède par addition de phonèmes. C’est,
en un certain sens, un progrès, mais qui pré-
sente beaucoup d’inconvénients. Cet alphabet
prive en effet l’écriture, et c’est l’essentiel, de
ce qui la fonde : son approche visuelle. En outre,
s’il paraît démocratique, étant facile à appren-
dre du fait de son petit nombre de signes, il né-
cessite que l’on connaisse d’abord la langue
transcrite. De ce point de vue, le système idéo-
graphique chinois présente plus de souplesse,
car il permet, par exemple, à des locuteurs chi-
nois et japonais d’identifier des mots pronon-
cés de façon très différente mais ayant un schéma
écrit identique.
En empruntant l’alphabet, les Latins ont voulu
accentuer l’aspect phonétique. Ils sont les pre-
miers à avoir pensé que l’écriture «représentait»
la parole. C’est de cette écriture que nous avons
hérité, pour ainsi dire par hasard. L’Ancien et le
Nouveau Testament – fondés sur le Verbe créa-
teur – nous ont été transmis dans des textes latins
qui nous livraient en même temps l’écriture et
son message. C’est pourquoi l’apparition de la
page glosée du Moyen Age est intéressante car
elle montre que des siècles plus tard, la page écrite
a été pensée de nouveau comme une unité d’in-
formations réparties dans l’espace. La page glo-
sée passe outre l’alignement de la parole lettre à
lettre, que nous impose l’alphabet, elle autorise
une lecture à plusieurs niveaux puisque autour
du texte principal les commentaires sont mis en
page et hiérarchisés. Cette utilisation spatiale de
l’écrit introduit un autre type de lecture que la
lecture linéaire.
L’apparition de l’imprimerie n’a pas entraîné
immédiatement la prise de conscience de ses pos-
sibilités graphiques, et il a fallu attendre le XIX e

siècle pour que l’Occident découvre un nouveau
type de relation entre l’écrit et l’image à travers
les affiches illustrées et la typographie de la
presse. Le Coup de dés de Mallarmé est parado-
xalement issu de cette culture populaire. Ainsi,
le XIX e siècle occidental a renoué avec l’idéo-
gramme, mais sans pour autant être en mesure
d’en expliquer l’importance.

Les logos et leur utilisation sur les affiches ne
renouent-ils pas avec l’écriture idéographique,
puisqu’ils doivent être lus par flash ?

Evidemment un style graphique ou typographi-
que doit se repérer d’un coup d’œil avant toute

L’apparition de l’imprimerie n’a pas entraîné

immédiatement la prise de conscience de ses possibilités

graphiques et il a fallu attendre le XIXe siècle pour que

l’Occident découvre un nouveau type de relation entre

l’écrit et l’image à travers les affiches illustrées et la

typographie de la presse

Seconde édition des Essais de Montaigne photographiée de Jean-Luc Moulène.
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lecture. Mais autre chose intervient dans le cas
de l’affiche : elle a inauguré une forme de com-
munication visuelle par la répétition, dans la
ville, sur les murs. Cette répétition permet plu-
sieurs étapes d’approche, du fragment à la lec-
ture complète.
Il en va de même dans les nouvelles technolo-
gies de l’information et de la communication :
c’est la répétition qu’il faut gérer et non pas seu-
lement, comme dans les livres, la mise en page.

Néanmoins n’y a-t-il pas aujourd’hui une re-
cherche de l’adéquation entre le message, son
support et l’image qu’il véhicule ? Par exem-
ple, pendant des années, les magasins Leclerc
communiquaient en utilisant le caractère
Peignot. Ce caractère épais, très singulier,
s’identifie aisément parce qu’il mêle les let-
tres minuscules et capitales. C’est pourquoi
personne d’autre n’utilisait ce caractère au
risque d’être confondu avec le grand distri-
buteur.
A l’autre extrémité de la communication, une
carte de visite n’est-elle pas à l’image de l’in-
dividu qui l’a commandée ?

Votre analyse est optimiste. Elle n’est pas
généralisable à tous les produits. Il y a une di-
zaine d’années encore, les écoles de communi-
cation ignoraient l’enseignement typographique.
Le Peignot a peut-être été choisi par hasard par
Leclerc…
Certes, nous constatons un regain d’intérêt pour
la lettre. L’apparition de l’écriture informatique
a entraîné, dans un premier temps, l’élimina-
tion de toute recherche graphique et typogra-
phique. Mais la nécessité de composer sur un
nouveau support a incité les fabricants de logi-
ciels à diffuser de plus en plus de polices de
caractères, de sorte que maintenant l’utilisateur
le moins spécialiste d’un ordinateur se trouve
devant un matériel qui l’oblige à «voir» et lui
fait y prendre goût.

L’artiste Jean-Luc Moulène affirme qu’une
image sans légende est considérée comme une
erreur en particulier dans la presse et la pu-
blicité. Est-ce votre sentiment ?

Sa démarche me semble passionnante du point
de vue de l’image elle-même et de sa relation à
son support mais je ne comprends pas pourquoi
l’image devrait être absolument accompagnée de
texte. Cela m’est étranger. Certaines images sont
faites au contraire pour refuser le texte, pour exis-
ter par elles-mêmes. Je pense à ces tableaux aux-
quels les peintres donnent des titres décalés ou
qu’ils nomment «sans titre».
En revanche, l’utilisation par Jean-Luc Moulène

du support de l’image à l’inverse du trompe-l’œil
m’intéresse beaucoup. La technique du trompe-
l’œil joue à la fois sur le support et sur les figu-
res : vous devez d’abord identifier le support
comme fond pour, ensuite, croire à la réalité de
l’objet représenté. Jean-Luc Moulène procède à
l’inverse. Il commence par déréaliser la représen-
tation – on le voit bien dans sa photographie de
tomates où la perspective est contredite par leurs
proportions1 – de sorte que le support s’impose
d’abord et peut s’intégrer naturellement ensuite
à celui qu’on lui propose.

Jean-Luc Moulène estime, avec d’autres, que
la signature n’est qu’une plus-value artistique
et qu’une image n’a pas besoin d’être signée
pour se donner à voir comme de l’art. Qu’en
pensez-vous ?

La signature d’une œuvre d’art est une conven-
tion récente dans notre civilisation. C’est le mar-
chand qui exige la signature. C’est en elle-même
que l’image porte sa signature.■

Une page glosée
du manuscrit des
Chroniques de
France , XIVe siècle,
qui est conservé
à la médiathèque
de Poitiers.
La miniature
représente un
moine de Saint-
Denis offrant au
roi de France un
exemplaire de la
chronique qu’il a
compilée.
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1. Nous avons
publié cette image
dans le n° 36 ainsi
qu’un entretien avec
Jean-Luc Moulène
dans le n° 38.


