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René Caillié

e nom de Parme, une des villes où je dé-
sirais le plus aller, depuis que j’avais lu
La Chartreuse m’apparaissant compact,
lisse, mauve et doux, […]  je l’imaginais

4 500 kilomètres durant 508 jours dont 207 de
marche. Une gageure à l’époque, oubliée
aujourd’hui.
«Qui fut René Caillié ? Quelle place lui donner
dans l’histoire des sciences et dans l’exploration
africaine ?» s’interroge Alain Quella-Villéger.
Documents à l’appui, l’auteur s’aventure dans
«l’exploration de l’explorateur», selon l’expres-
sion de Théodore Monod, qui signe la préface de
l’ouvrage.
René Caillié est né en 1799 à Mauzé-sur-le-Mi-
gnon dans les Deux-Sèvres. Son père, bagnard,
est porté absent sur l’acte de naissance. Sa mère
meurt lorsqu’il a onze ans. Caillié s’inventera une
généalogie plus reluisante, occultera la figure
paternelle et adoptera une autre identité, justifiée
plus tard pour les besoins des pérégrinations.
L’enfance passe, ennuyeuse. Seule échappatoire :
la lecture des voyages. «On me prêta des livres
de géographie et des cartes : celle de l’Afrique,
où je ne voyais que des pays déserts ou marqués
inconnus, excita plus que toute autre mon atten-
tion. Enfin ce goût devint une passion pour la-
quelle je renonçais à tout.» René se détourne du
plus sédentaire des métiers, cordonnier, inculqué
par son oncle dès l’âge de douze ans. «Ironie du
sort pour celui qui ferait à pied, et pieds nus, des
centaines de kilomètres», note Alain Quella-
Villéger. Quatre ans plus tard, l’adolescent se rend
à Rochefort, port colonial emblématique des gran-
des expéditions du XVIII e siècle. Il a soixante francs
en poche et la détermination d’un être souhaitant
fuir son pays. Domestique de l’enseigne Debessé
à bord de la flûte Loire, René quitte la France
dans l’odeur de sel et de goudron le 17 juin 1816.
Alternent alors plusieurs séjours en France et sur
le continent noir. René Caillié foule le sol afri-
cain «au milieu de cette fièvre exploratrice, prag-
matique, idéaliste et désordonnée». «Ballotté par
les événements et les opportunités», le jeune
homme voyage, propose ses services aux mili-
taires, lit Mungo Park, rentre à Bordeaux, repart
à Saint-Louis en 1818.
En Afrique, l’esclavage lui claque aux yeux. «Je
souffrais de voir pareille insulte faite à l’huma-

René Caillié (1799-1838)

est un héros singulier,

un homme épuisé par son

rêve␣ : visiter l’Afrique et

gagner Tombouctou.

Dans son dernier livre,

Alain Quella-Villéger

retrace l’aventure de

l’explorateur-ethnographe

Par Emmanuelle Daviet

aventure

Pieds nus àTombouctou

quelle odeur, les syllabes de Tombouctou lui
auraient-elles inspiré ? Capitale des fantasmes
d’aventuriers, de militaires ou d’écrivains, cité
confuse d’un mythe perpétué, grossière mosaï-
que de voyelles et de consonnes, que nous donne
à entendre Tombouctou ?
«Le français peut y décoder la mort : la tombe
au bout de tout», répond Alain Quella-Villéger
dans René Caillié, une vie pour Tombouctou. «S’il
n’est pas mort pour Tombouctou, Caillié est mort
de Tombouctou ; dans un marais perdu de la
Saintonge, à défaut d’une terre aride aux fins
fonds d’un monde africain inconnu.» La cité des
sables, haut lieu des promesses tronquées, est un
des grands mythes du XIX e siècle. Le Graal des
aventuriers. René Caillié fut le premier Européen
à y pénétrer et à en revenir. A pied. Ou presque.

«

L
seulement à l’aide de cette syllabe lourde du
nom de Parme, où ne circule aucun air, et de
tout ce que je lui avais fait absorber de douceur
stendhalienne et du reflet des violettes.» Les
sonorités aiguisent les désirs. Les délires topo-
nymiques avivent l’imaginaire. Dans La Recher-
che, Marcel Proust cite également Balbec, Flo-
rence et d’autres villes encore. Quelle couleur,

Portrait «officiel»
de René Caillié
(1830) attribué à
Amélie Grand-de-
Saint-Aubin et
déposé en 1919 à
la Société de
géographie, à
Paris.
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nité», voir des êtres vendus nus, aux enchères sur
des marchés. Aucun choc oculaire ne sera épargné
à Caillié. Surtout pas la vision de Tombouctou. La
ville fantasme, incontournable parce que «gagner
Tombouctou, c’est, pour ce déshérité social, em-
pocher la récompense» (récompense  promise par
la Société de géographie au premier Européen qui
reviendrait de cette ville). La grande cité
subsaharienne donc impose l’effondrement du my-
the. «Tout respirait la tristesse.» Le voyageur y
entre le 20 avril 1828 et repart treize jours plus
tard  «dans l’urgence de faire connaître sa décou-
verte, sans méconnaître les dangers du retour.
[…] Car le vrai pari est là, ne l’oublions pas :
revenir», rappelle Alain Quella-Villéger.

du désert un état d’âme. La crudité de cette nu-
dité même, brûlante et aveuglante, révèle
l’homme à lui-même.»
En septembre 1828, Caillié gagne la France, le
front haut «fier d’être devenu lui-même». Pour-
tant il devra combattre l’incrédulité et prouver
l’authenticité de son expédition. Jomard, l’un des
fondateurs de la Société de géographie, l’y aidera.
Preuve première de l’aventure vécue : le manus-
crit original du journal de voyage. L’ouvrage dé-
finitif paraît en 1830, l’année du Rouge et le Noir,
au moment également où Balzac publie Une pas-
sion dans le désert. Dans son analyse, Alain
Quella-Villéger revient longuement sur la pré-
sence récurrente de l’islam dans le récit à voca-
tion scientifique de l’explorateur.
«Le voyage fait naître l’écriture du livre, et le
livre a fait naître le voyage. Le livre imprimé
garantit la naissance-reconnaissance du voya-
geur. Paul Auster, jouant sur les mots donne au
nom de Tombouctou, une clef supplémentaire :
Tom, book, two. Comme si le livre était au centre
même de cette cité duale, réelle et imaginée.»
Chacun interprète, chacun retient, chacun livre.
Les clefs que recèle René Caillié, une vie pour
Tombouctou méritent d’être tournées. Pour se li-
vrer. Comme la page d’une existence. ■

«Le voyage fait naître l’écriture
du livre, et le livre a fait naître
le voyage»

Il revient. Après une traversée éprouvante du Sa-
hara. Bien qu’en plein désarroi spirituel, «le men-
diant du désert» se laisse parfois gagner par
l’exaltation. Mais l’expérience est avant tout «un
calvaire consenti sur un bûcher de sable», écrit
Alain Quella-Villéger. «L’exotisme saharien fera

«Aspect général»
de Tombouctou,
aquarelle réalisée
d’après les
indications de
René Caillié
(BNFmss, 2621,
f. 68).

René Caillé, une vie
pour Tombouctou,
par Alain Quella-
Villéger, préface de
Théodore Monod,
éd. Atlantique,
224 p., 128 F.

Un colloque sur
René Caillié est
organisé à Paris par
la Société de
géographie le 20
novembre 1999,
et une exposition à
l’Espace Mendès
France en décembre.


