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es Poitevins qui fréquentent la médiathèque
François-Mitterrand ont adopté ce bâtiment
(inauguré en 1996), même les plus réticents
au béton brut et aux lignes héritées de Le

une grande leçon de voir que la complexité d’une
église romane ne se révèle pas dans la leture du
plan de l’édifice – somme toute assez simple, avec
sa nef, ses bas-côtés, etc. – mais dans le rapport
entre le plan et la coupe. Il y a de la fluidité et de la
profondeur dans ce type d’espace, à la fois mou-
vant et émouvant.
Tout est optiquement troublant à Saint-Hilaire. Il
y a une succession de registres en hauteur donnée
par les petites arcades et dans la profondeur dès
qu’on regarde en diagonale. Le jeu des rapports
d’échelle entre les colonnes rend les dimensions
difficiles à estimer. Ainsi, des colonnes d’un même
diamètre s’élèvent à des hauteur différentes ou,
comme dans le chœur de Montierneuf, la taille
des chapiteaux n’est pas en rapport avec celle des
petites colonnes qui les portent. Le corps, qui est
notre manière physique d’estimer la dimension,
est troublé par le jeu des variables dimensionnel-
les données par les éléments qui nous semblent
acquis. Nous sommes dans un espace hors
d’échelle, sans point d’appui.

Est-ce notre point de vue qui change en nous
déplaçant ?

C’est l’architecture qui change. Il est extraordi-
naire de constater que le bâtiment est transfiguré
par le mouvement du visiteur, qui n’a jamais une
vision complète de l’espace parce qu’au fur et à
mesure qu’il le parcourt, cet espace devient autre.

Permanence
de l’architecture romane
Les bâtisseurs romans savaient travailler la lumière

naturelle et créer des espaces fluides. Visite commentée

dans trois églises de Poitiers avec Laurent Beaudouin,

un architecte de la modernité
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L
Corbusier. Pourquoi ? Parce qu’à l’usage, tout
prend sens : le dessin des façades, le choix des
matériaux, l’organisation de l’espace, la polychro-
mie. Tout concourt à maîtriser la lumière naturelle
et à rendre l’espace fluide. Une leçon que l’archi-
tecte Laurent Beaudouin, concepteur de l’édifice
avec Sylvain Giacomazzi et Hervé Beaudouin, a
puisée en partie dans l’architecture romane. Nous
avons visité avec lui trois églises romanes de Poi-
tiers, Notre-Dame-la-Grande, Montierneuf et
Saint-Hilaire, pour qu’il nous explique ce qui fait
la force de l’architecture romane et ce qu’il en re-
tient pour construire aujourd’hui.

L’Actualité. – Quelles sont, pour vous, les qua-
lités de l’architecture romane ?

Laurent Beaudouin. – Pour un architecte, c’est

L’architecte
Laurent
Beaudouin
posant dans une
alvéole de la
médiathèque de
Poitiers.
A droite, reflets
d’un vitrail dans
le transept de
l’église
Montierneuf.



L’Actualité Poitou-Charentes – N° 45 31

L’espace fluide, l’espace qui coule et qui accom-
pagne le mouvement du visiteur, c’est l’idée du
plan libre, un des grands thèmes de la modernité.
Dans l’architecture romane, cette gestion de la
structure est mariée à une richesse incroyable
de sources de lumières. Elles sont réparties quel-
quefois très haut ou très bas, et souvent on n’en
voit pas la source. Les plus belles lumières ro-
manes sont cachées, derrière soi ou masquées
par des colonnes. La lumière n’éclaire pas seu-
lement le bâtiment, elle prend forme dans l’ar-
chitecture, de sorte qu’elle devient presque un
objet palpable. C’est une lumière-matière qui a
du volume, parfois du poids, de la gravité. Le
caractère un peu mystique de la lumière des
églises romanes provient de cette présence phy-
sique de la lumière. La question n’est pas sim-
plement d’ordre visuel. La lumière romane nous
saisit physiquement.

N’est-il pas aussi question du temps lorsqu’on
marche dans une église ?
L’église romane force à ralentir le pas. L’espace
lui-même et la lumière font ralentir. C’est une des
définitions possibles de l’architecture : une ma-
chine à ralentir le temps, à donner du temps. Alors
que la vie sociale nous entraîne dans un temps
court, pressé, stressant, l’architecture est le lieu
où ce temps vise à rejoindre le temps naturel, c’est-
à-dire le temps lent du déplacement des choses de
la nature, comme le mouvement des nuages, la
course du soleil... Pour moi, la mise en scène de
cette lenteur est nécessaire parce que c’est l’anti-
dote du temps social dans lequel nous sommes
plongés.
Beaucoup d’architectes s’intéressent actuellement
aux images virtuelles, aux choses qui bougent, aux
impressions rapides. Je pense au contraire que l’es-
pace architectural doit être très près de la nature

L’église Saint-
Hilaire, à Poitiers,
«où tout est
optiquement
troublant».
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pour que le corps retrouve ses marques. Une vie
en harmonie avec les technologies nouvelles me
semble meilleure si elle se situe dans un espace en
rapport direct avec les éléments naturels, avec la
réalité des choses. Aussi, l’abstraction, qui est l’es-
sence de l’esprit humain, a besoin d’être mise en
juxtaposition avec la matière et la lumière. Par
exemple, les peintures aux motifs abstraits de
Notre-Dame-la-Grande sont très belles parce qu’il
y a la puissance de la pierre et la lumière inté-
rieure qui enveloppe tout.

Est-ce la raison pour laquelle vous montrez du
béton brut dans la médiathèque de Poitiers ?

J’ai toujours été fasciné par l’unité de matière des
églises. Nous ne pouvons plus construire avec une
matière unique, comme on le faisait avec cette
pierre qui constitue à la fois le dehors et le dedans
des églises. Malgré tout, nous avons essayé, avec
la pierre, le béton et le bois, d’approcher cette
impression d’unité globale. Par exemple, le bois
et les livres sont en continuité puisqu’ils sont faits
de la même matière, de même que le béton con-
serve la marque du bois laissée par le coffrage à
planchettes, ou que sa couleur est proche du chêne.
Le sculpteur Richard Serra dit que ce n’est pas du
tout pareil de voir un cube de métal plein et un
cube de plaques de métal, même si les soudures
sont invisibles. Sans toucher, on sait si c’est plein
ou creux. On ressent immédiatement la présence
physique de la matière dans son épaisseur. Il en va
de même pour l’architecture qui n’est pas un jeu
de formes, de dessins ou d’images comme on a
tendance à la réduire actuellement, mais un travail
sur le rapport au corps, sur le rapport physique
entre le bâtiment et le visiteur.

Quel est le rôle de la rampe qui conduit à tous
les niveaux de la médiathèque ?

La rampe est une sorte de promenade qui rallonge

le parcours dans la médiathèque, qui ralentit le
rythme du visiteur et le prépare ainsi à une lec-
ture, car il faut prendre son temps pour lire.
La rampe met aussi le corps dans une situation
inhabituelle. Elle rend le corps brusquement pré-
sent, attentif. A ce moment-là, je pense que la qua-
lité de l’espace peut être perçue par la personne
qui viendrait là de façon indifférente. Le fait de se
tenir debout paraît naturel. En fait, c’est une lutte
permanente contre la gravité. La marche n’est pas
un mouvement pour bouger, c’est un mouvement
pour éviter de tomber.
De même que si certains éléments de la médiathè-
que semblent flotter dans l’espace – un mur de
façade suspendu, la nacelle en béton... –, c’est pour
rendre hommage à la gravité. Nous ne montrons
pas l’effort du bâtiment pour tenir debout afin de
rendre visible la gravité.

Votre intérêt pour l’architecture romane est-il
lié au projet de la médiathèque de Poitiers ?

Mon frère, architecte à Niort, m’a fait connaître
et aimer cette architecture bien avant que nous

Une alvéole de la
salle vidéo de la
médiathèque de
Poitiers, où se
mêlent lumière
naturelle et
lumière de
l’écran. A droite,
la rampe de la
médiathèque.
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ayons la chance de travailler ensemble à Poitiers.
Son architecture, absolument moderne, est pro-
fondément ancrée dans le patrimoine poitevin.
Poitiers fut l’occasion de mettre en scène ce que
j’ai appris avec mon frère, dans un site marqué
par l’architecture romane. Pour un architecte, il
est important de capter quelque chose du site mais
sans en faire l’objectif unique, car un bâtiment
qui a des sources multiples me semble plus inté-
ressant. Ainsi, la médiathèque de Poitiers évo-
que le patrimoine roman et fait référence au Cor-

busier, précisément le «palais des filateurs» à Ah-
medabad, en Inde. Il y a donc une source très
locale, romane, et très exotique, indienne, revue
par un architecte de la modernité. Même cela,
c’est déjà roman. En effet, l’architecture romane
surprend toujours par ses inventions et ses élé-
ments complètement étrangers au site, bestiaire
fantastique, faune exotique, etc.
Aujourd’hui, un projet comme Notre-Dame-la-
Grande aurait beaucoup de mal a obtenir le per-
mis de construire et l’accord de l’architecte des
monuments historiques. Ce que nous considérons
comme patrimoine n’est jamais vraiment intégré
au site. Il n’est pas mimétique et, la plupart du
temps, il est hors la loi.
Tous les règlements qui tendent à protéger les
villes anciennes rendent hors la loi les bâtiments
considérés comme le patrimoine et que l’on cher-
che à protéger. Il faudrait laisser des portes ouver-
tes pour que l’exception puisse s’introduire dans
les règlements. L’exception doit être contrôlée par
les avis des uns et des autres mais des choses
inhabituelles doivent rester possibles, comme
elles l’ont toujours été. ■

A Montierneuf (ci-dessus) et Notre-Dame-la-Grande
(ci-dessous), il est évident que «la lumière prend forme

dans l’architecture, de sorte qu’elle devient
presque un objet palpable».

9e centenaire de
Sainte-Radegonde

A l’occasion des
célébrations du
9e centenaire de
l’église Sainte-
Radegonde,
à Poitiers,
l’association des
Amis de sainte
Radegonde a édité
un livre référence
sur l’histoire du
chapitre et de la
paroisse. Cet
ouvrage collectif est
dirigé par l’historien
Robert Favreau et
illustré par les
photos de Christian
Vignaud des
musées de Poitiers.
Le tombeau de la
sainte se trouve
dans cette église
qui est un lieu de
pèlerinage depuis
quatorze siècles.


