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L’Aunis-Saintonge fut pour Pierre
Loti une école d’exotisme, mais
aussi de sensualité. Il a conté, dans
Prime jeunesse (1919), ce que fut
sa première expérience amoureuse,
près de Saint-Porchaire où sa sœur
habitait, dans les bois du château
de la Roche-Courbon (alors en rui-
nes, mais qu’il contribuera à sau-
ver en 1910), aux abords du lieu
mystérieux dit «Bouil bleu». Loti
alors n’avait pas seize ans.

«J’étais venu m’installer là, dans la
nuite verte, parce que je savais
qu’elle y cueillait d’habitude ses
joncs ; pour me donner contenance,
j’avais apporté mes crayons et mon
bloc de dessin, et, rien qu’en l’aper-
cevant  de loin arriver de son allure
souple, par le sentier le long des
rochers en muraille, j’avais pres-
senti la minute suprême qui finirait
ma vie d’enfant.
En effet, si ce n’était pas moi qu’elle
voulait, pourquoi s’approchait-elle
ainsi, cauteleusement, sans me quit-
ter des yeux, mais avec les petits
détours d’un chat qui craint d’effa-

les amours

roucher sa proie ?... Je commen-
çais de trembler et de ne plus me
sentir maître de moi-même ; quand
enfin elle s’arrêta tout près, tout
près en faisant mine de s’intéresser
surtout à mon crayonnage, je m’en-
hardis jusqu’à prendre sa main,
qu’elle laissait pendante, presque à
toucher mon carton, – sa petite
main moricaude, experte à com-
mettre des vols dans les fermes
aussi bien qu’à tresser des roseaux
en paniers.
Au lieu de se dérober, et toujours
sans rien dire, elle m’attira imper-
ceptiblement comme pour m’indi-
quer de me lever, – et je me levai,
docile, la tête maintenant tout à fait
perdue, pris du délicieux grand
vertige que je connaissais pour la
première fois ; debout maintenant
devant elle, j’enlaçai sa taille de
mes bras, tandis qu’elle passait les
siens autour de mon cou. Elle gar-
dait toujours son même sourire de
consentement moitié moqueur et
son même silence. Jamais encore je
n’avais entendu le son de sa voix,
quand ma bouche s’appuya éper-

dument sur la sienne, ce qui fit
passer dans tout mon corps comme
le tremblement d’une grande fiè-
vre ; je crois que nous chancelions
tous les deux, l’un cherchant à en-
traîner l’autre sans trop savoir où,
mais l’un et l’autre souhaitant, avec
une muette complicité, de trouver
quelque recoin plus inviolable en-
core, dans ce ravin dont l’enchevê-
trement ombreux était pourtant déjà
une suffisante cachette.
Le grand secret de la vie et de
l’amour me fut donc appris là,
devant une de ces entrées de grotte
qui ressemblent à des portiques de
temple cyclopéen ; c’était parmi
des scolopendres et des fougères
délicates ; pour tapisser la terre
sur laquelle nous étions étendus, il
y avait des mousses de variétés
rares et comme choisies ; des
branchettes de phyllirea formaient
des rideaux à notre couche, et au-
dessus de nos têtes, les fines libel-
lules impondérables, assemblées
sans frayeur, jetaient parmi les
feuilles leurs étincellements de
pierreries...»

Première fois, dans l’herbe
PIERRE LOTI A LA ROCHE-COURBON
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1844 : Eugène Labiche situe un
acte de comédie-vaudeville à
Châtellerault : Deux papas très
bien ou la grammaire de Chicard.

1852 : Hyppolite Taine est nommé
professeur à Poitiers : il dressera
de cette cité, dans ses Carnets
posthumes, un portrait en noir et
blanc redoutable.

1856 : naissance à Marennes d’un
poète-relieur fort estimable, Henry
Mériot (mort en 1938), qui animera
à Rochefort la revue littéraire La
Feuille rose, et correspondra
beaucoup avec ses contemporains
des lettres parisiennes.

1861 : Eugène Pelletan (1813-
1884), qui fut député et ministre,
déjà auteur d’un intéressant
Jarousseau, pasteur du désert
(1852, à Saint-Georges de
Didonne), publie Naissance d’une
ville (il s’agit de Royan). Cette
année-là, l’historien Jules Michelet
(1798-1859) publie La Mer, écho
d’un séjour à Saint-Georges-de-
Didonne en 1859.

1862 : Dominique, d’Eugène
Fromentin (La Rochelle, 1820-
1876), paraît dans la Revue des
Deux Mondes. Le voyageur d’Une
année dans le Sahel (1858) restera
l’auteur d’une vie dans le marais, et
d’un grand roman d’amour définitif.

1863 : Andersen, l’auteur des
Contes, traverse notre région s’en
venant de Bordeaux, et s’arrête à
Poitiers les 15-17 janvier.

1864 : naissance à Ruelle-sur-
Touvre (Angoulême) d’André
Chevrillon, dont l’œuvre orientaliste
marquera la Belle Epoque.

1877 : Henry James fait étape en
Poitou (voir son Voyage en
France).

1879 : un roman anonyme paraît :
Aziyadé. Avec cette apparence de
«turquerie» commence la carrière
littéraire de Pierre Loti.

1888 : Victor Billaud, poète et
animateur à Royan de La Gazette
des Bains, initie Emile Zola à la
photographie. Des photographies
attestent d’excursions communes
du côté d’Arvert, où l’on voit aussi
François Coppée, André Lemoyne,
etc.


