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Thierry Girard

CRÉATION

sur la route du Tôkaïdô
nouvelle phase de mon travail, je voulais reve-
nir dans le vif du monde et sortir d’une dimen-
sion contemplative et métaphorique sur laquelle
j’avais beaucoup travaillé ces dernières années.

Avez-vous ressenti, davantage que dans
d’autres voyages, le fait d’être étranger ?

La distance est très confortable parce que les
Japonais sont très respectueux de l’étranger, sur-
tout quand celui-ci photographie car eux-mêmes
se photographient beaucoup. Par exemple, il
n’est pas rare de voir, au printemps, un grand
nombre de Japonais avec leurs appareils photos
au pied du même cerisier en fleurs, chacun igno-
rant l’autre en attendant que tombe le pétale élu
par l’un ou par l’autre. C’est très étonnant.
Il m’est arrivé de passer un quart d’heure, avec
un matériel assez imposant, à photographier des
gens dans la rue, sur la plage ou dans un parc,
sans que personne ne vienne me demander quoi
que ce soit. Souvent, je travaillais avec le même
silence que lorsque je photographiais un pay-
sage sans présence humaine, sans avoir besoin
de me justifier. Le Japonais sait qu’il est pho-
tographié mais il ne le montre pas. Simplement
avec un petit sourire de remerciement ou un
signe de la main au moment où je m’en vais.

C’est pourquoi il y a plus de personnages
dans vos photographies ?

J’avais vraiment envie de photographier à nou-
veau des gens et il m’est apparu que c’était
beaucoup facile au Japon qu’en France. Les Ja-
ponais voient qu’une action photographique est
en cours mais, avec ma façon de procéder, on
ne sait jamais quand la photo est prise car, avec
un appareil de prises de vues moyen format posé
sur un pied, il est possible de déclencher l’ob-
turateur sans nécessairement regarder dans le
viseur. Cela crée une sorte de liberté de part et
d’autre. Il serait impensable de faire la même
chose sur une plage de l’île de Ré. Etant donné
la paranoïa qui se développe en France autour
de la notion du droit à l’image, ce serait le pro-
cès assuré.

hierry Girard arpente la planète sans pré-
cipitation, à la mesure de ses pas. C’est
un photographe promeneur. Qu’il mar-
che dans ses terres d’élection, l’Aunis et

●  Propos recueillis
par Jean-Luc Terradillos

T
la Saintonge, au Maroc, sur les rives du Danube
ou au Japon, il se fond dans le paysage, pour le
comprendre et le reconstruire. Son voyage au
Japon pose un nouveau jalon dans son œuvre :
les hommes aussi sont des paysages.

L’Actualité. – Qu’est-ce qui vous attirait au
Japon ?

Thierry Girard. –  Depuis longtemps, je m’in-
téressais à la littérature et au cinéma japonais.
J’avais très envie d’aller au Japon mais j’hési-
tais parce que j’avais un peu peur des Japonais.
En fait, dès mon arrivée je me suis trouvé très
à l’aise, en sécurité physique et intellectuelle.
A l’étranger, les Japonais portent souvent un
masque parce qu’ils craignent de commettre un
impair, alors qu’ils aiment rire, boire, manger...

Pourquoi cet itinéraire du Tôkaïdô ?

La route du Tôkaïdô est historique. Lorsque le
pouvoir s’est scindé, au XVII e siècle, entre l’Em-
pereur et le Shogun, ce dernier, résidant à Tôkyô
(nommé alors Edo), devait chaque année ren-
dre une visite protocolaire à l’Empereur, à
Kyôtô. Cette voie qui reliait les deux capitales
était la plus sûre dans un pays infesté de petits
seigneurs de guerre.
Dans l’imaginaire japonais, l’importance de
cette route est comparable, pour nous, aux che-
mins de Saint-Jacques-de-Compostelle. C’est
pourquoi elle a été illustrée par de grands pein-
tres d’estampes, en particulier par Hiroshige qui
fit éditer en 1834 et 1835 les vues des cinquante-
trois relais Tôkaïdô. Quand j’ai vu ces estam-
pes, j’ai pensé qu’elles pouvaient me servir de
guide et de source de réflexion. J’avais lu aussi
Chronique japonaise de Nicolas Bouvier où il
raconte qu’il a fait cette route à pied en 1955.
En outre, j’ai su très vite qu’aujourd’hui il s’agit
d’un continuum urbain d’environ 500 km. Ce
qui me convenait parfaitement car, dans cette
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Comment les Japonais ont-ils apprécié vo-
tre travail ?

La plupart étaient surpris qu’un étranger ve-
nant pour la première fois ne photographie pas
une image «idéale» du Japon, qu’elle soit tra-
ditionnelle ou high-tech. Un conservateur de
musée m’a confié qu’il était troublé parce que
ce travail montrait un Japon intime qui devrait
être dévoilé plutôt par un photographe japonais.

Revenons sur vos travaux en Poitou-
Charentes. Quel était la question à résou-
dre pour le marais de Brouage ?

Comment photographier l’austérité du paysage,
le non spectaculaire, comment photographier un
sol qui est lié aux états du ciel et qui varie comme
la mer avec ces états du ciel. Je ne pouvais pas
prendre en compte la richesse écologique du
marais, mais seulement une richesse de matière.
C’est toute l’ambiguïté de la photographie de
paysage. Les images les plus intéressantes sont
celles qui, quelle que soit la pertinence des mar-
queurs documentaires de ce paysage, échappent
à cette lecture un peu contrainte parce qu’il se

passe quelque chose d’autre, qui est de l’ordre
de la sidération. La photographie n’est pas une
mimésis du monde, c’est une réécriture.

Comment photographier un lieu qu’on con-
naît très bien ?

On ne connaît jamais très bien un lieu tant qu’on
ne l’a pas traversé lentement. Avant de com-
mencer le Voyage en Saintonge, j’avais le sen-
timent de connaître tous ces paysages. En fait,
je les avais trop souvent traversé en voiture et
distraitement. L’itinéraire s’est donc dessiné au
fur et à mesure, selon le principe de la spirale,
c’est-à-dire ne pas repasser au même endroit.

Si vous refaisiez ce Voyage en Saintonge
aujourd’hui, serait-il en noir et blanc ou en
couleur ?

Si je travaillais à nouveau en Saintonge, je choi-
sirais la couleur et j’accorderais plus de place
aux villages, aux périphéries des villes. Cette
dimension urbaine était absente dans le premier
voyage, plutôt centré sur une image mythique
de la Saintonge, sorte de paradis oublié. ■
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