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Il n’y a pas

uy Beaujouan, directeur d’études
à l’Ecole pratique des hautes étu-
des, a ouvert le séminaire d’his-
toire des sciences et des techniques

valeurs ou des enchaînements scientifiques
modernes dans la science médiévale. De
très grands savants n’ont pas échappé à
cette perversion de l’anachronisme psy-
chologique. Si vous donnez au mot
«momentum» le sens qu’a le mot «mo-
ment» dans la physique du XVII e siècle,
vous mettez quelques gouttes de Galilée
dans un texte du XIV e siècle. Les
épistémologistes connaissent bien ce type
de problème. Au Moyen Age, ce qu’on ap-
pelle «physique» est en réalité «philoso-

HISTOIRE DES SCIENCES

toire de l’arithmétique au Moyen Age et longtemps tra-
vaillé sur la science espagnole (XIV e-XVe siècles). C’est un
des pionniers de l’histoire des sciences au Moyen Age. Il
est considéré comme un maître par nombre de chercheurs,
en France comme à l’étranger.

L’Actualité. – Quelles sont les erreurs à éviter pour
l’historien des sciences au Moyen Age ?

Guy Beaujouan. – La première erreur est de ne savoir
aucune langue correctement, ni le latin, ni le grec, ni
l’arabe. Il est vrai que si vous êtes spécialiste de l’an-
cien français, vous n’aurez pas trop de mal à trouver
une chaire universitaire, alors que si vous êtes historien
des sciences au Moyen Age, aucun poste ne s’offrira à
vous. Il est donc moins «rentable» d’étudier des textes
scientifiques en latin, en grec ou en arabe.
Croire que l’on peut étudier la science médiévale d’après
les textes en ancien français est une erreur fondamen-
tale, c’est confondre vulgarisation et science. Par exem-
ple, pendant longtemps, des historiens se sont intéressés
à des recueils de recettes en langue vulgaire et, comme
ils n’avaient ni l’envie, ni la capacité de rechercher les
sources latines de ces recettes, ils les considéraient
comme du folklore. En fait, si l’on étudie les sources, il
apparaît qu’une part considérable de ce que l’on dit pro-
venir du terreau de la science populaire n’est en réalité
qu’une forme dégénérée de la science savante. Cela s’ap-
plique principalement au domaine des recettes médica-
les et des techniques.
A un niveau plus abstrait, il y a le risque de projeter des

phie naturelle». Elle donne des explications «propter
quid» (ce à cause de quoi), tandis que la physique du
XVII e siècle donne des explications «quia» (parce que),
c’est-à-dire qu’elle met en rapport des phénomènes sans
avoir la prétention de donner, comme le fait la philoso-
phie naturelle du Moyen Age, des explications ontologi-
ques et métaphysiques. La confusion entre ces deux ty-
pes d’explication conduit souvent à l’incompréhension
des textes médiévaux, c’est-à-dire à la fois à la moder-
nisation de leur contenu scientifique et à la destruction
de leur contenu philosophique.
Une autre erreur consiste à considérer globalement la
pensée médiévale, comme s’il y avait une pensée mé-
diévale – erreur commise surtout par ceux qui étudient
la pensée médiévale en se fondant seulement sur les tex-
tes en langue vulgaire. Une connaissance approfondie
de la science médiévale permet de saisir des modifica-
tions et des progrès de siècle en siècle, de génération en
génération, voire de décennie en décennie. Si l’on ob-
serve la ligne de crête, force est de constater qu’il n’y a
pas de pensée médiévale globale, mais une pensée évo-
lutive. Les détails de cette évolution sont parfois diffici-
les à saisir. Cela va dans le sens d’un certain progrès,
mais ce progrès ne doit pas être jugé à l’aune de notre
conception moderne de la science.

Vous avez écrit sur la prise de conscience de l’apti-
tude à innover. Comment advient-elle ?

Au début du XII e siècle, l’arrivée massive de la science
arabe a changé de fond en comble les connaissances de

G
au Moyen Age organisé par l’Espace Men-
dès France et le Centre d’études supérieu-
res de civilisation médiévale de l’Univer-
sité de Poitiers. Le 17 novembre 1998, il a
donné une conférence sur le Quadrivium
(arithmétique, géométrie, musique et astro-
nomie) et nous a accordé un entretien. Char-
tiste, Guy Beaujouan a fait sa thèse sur l’his-
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l’Occident latin. Il y eut un essor économique et démo-
graphique de sorte que les techniques – en particulier
les techniques de captation de l’énergie – ont pris une
importance considérable. Lors de cette première phase,
les gens de la chrétienté ont reçu les techniques et la
science arabe avec un complexe d’infériorité. En effet,
ils n’avaient à opposer aucun nom d’inventeur contem-
porain ayant perfectionné, par exemple, le moulin à vent,
le moulin à eau ou une technique de tissage.
Cet état d’esprit change dans les années 1250-1270. C’est
la génération de Thomas d’Aquin et d’Albert le Grand,
des hommes sans complexe par rapport à leurs prédé-
cesseurs. Saint Thomas a conscience qu’il est en train
d’élaborer une pensée philosophique nouvelle. Dans le
domaine scientifique, Roger Bacon impose cette idée
de valorisation de l’innovation. Des gens inventent et
trouvent des choses tellement nouvelles qu’ils sont obli-
gés de reconnaître qu’ils n’ont pas de prédécesseurs. Par
exemple, Pierre de Maricourt, ingénieur militaire, l’un
des plus grands savants médiévaux, écrit un traité re-
marquable sur l’aimant et crée de fait la science du ma-
gnétisme. L’école de Jordanus Nemorarius énonce des
lois de la statique, la loi du plan incliné et la loi du levier
coudé. On invente aussi la vrille en serpentin pour la
distillation qui permet la fabrication d’alcools de degrés
beaucoup plus élevés. Ces gens qui innovent ont cons-
cience de leur originalité par rapport aux savants de l’An-
tiquité et du monde arabe. Au XII e siècle, il y avait bien
quelques inventions en Occident, mais elles n’étaient pas
perçues comme telles. La question ne se posait pas.

Cette prise de conscience est-elle un point de départ ?

C’est à la fois un point de départ et un sommet parce
que cette période d’innovation est le fait d’individuali-
tés exceptionnelles. Au XIV e siècle, l’évolution de la sco-
lastique universitaire fait que les grands savants sont
amenés à discuter les mêmes questions. La part des in-
novations personnelles apparaît donc moins immédiate-
ment perceptible. Les gens ont conscience de leur apti-
tude à innover, mais ils demeurent timides de sorte qu’ils
ne se jettent pas à l’eau. Par exemple, ceux qui effec-
tuent les premières dissections anatomiques voient bien
qu’il y n’y a pas de communication entre la partie gau-
che et la partie droite du cœur, mais comme cela contre-
dit la théorie de Galien, ils affirment qu’il doit y avoir
une communication.

Comment définit-on la science au Moyen Age ?

La science est une idée du XVII e siècle. Le seul fait de se
dire historien des sciences au Moyen Age est un ana-
chronisme psychologique. Il y a au moins quatre ou cinq
mots (scientia, doctrina, ars, sapientia, philosophia,
etc.) pour recouvrir tel ou tel aspect de la «science» au
Moyen Age. Comme le démontre très bien Alistair C.
Crombie dans sa grande synthèse des Styles of Scientific
Thinking, les critères de scientificité varient selon les
disciplines et ne s’imposent, selon les cas, qu’à telle ou
telle époque.

Vous êtes un pionnier en France et vous avez formé
des élèves qui se réclament de votre enseignement.
Alors, comment s’y prendre avec cette histoire des
sciences ?

Je peux seulement vous dire comment j’ai fait. On se
plaint aujourd’hui de ce que l’histoire des sciences est
peu aidée. De la fin de la guerre aux années 60, c’était le
désert. Lorsque Bachelard m’a reçu chez lui, parce que
je venais le consulter pour ma thèse sur l’histoire de
l’arithmétique au Moyen Age, j’ai été ébloui par sa con-
versation sur Malebranche et Berkeley mais cela n’avait
aucun rapport avec mon sujet. Je me disais en moi-même
que j’aurais eu la satisfaction d’avoir entendu Mozart
jouer pour moi tout seul. La façon dont j’ai rencontré
René Taton, l’un des historiens des sciences les plus
connus de cette génération, le démontre aussi. A cette
époque, il n’y avait qu’un seul exemplaire à Paris, à la
bibliothèque de la Sorbonne, de l’History of Mathematics
de D.E. Smith – ouvrage maintenant disponible en livre
de poche. Comme ce livre n’était jamais accessible, la
bibliothécaire m’a indiqué qu’un certain Taton, habitant
rue Gay-Lussac, l’avait emprunté depuis longtemps. Je
suis allé le voir aussitôt et c’est ainsi que nous avons fait
connaissance.
Très tôt, j’ai été nommé à l’Ecole pratique des hautes
études et j’ai donné des sujets de thèse à des élèves ayant
participé à mes cours. Il fallait des gens capables de tra-
vailler sur des manuscrits et sachant le latin, c’est pour-
quoi je “draguais” systématiquement les jeunes chartis-
tes dont j’arrivais à savoir qu’elles avaient un père ou un
fiancé ayant des activités de type scientifique. Je savais
ainsi que non seulement elles seraient capables de lire
les manuscrits, mais aussi qu’elles auraient quelqu’un à
la maison qui leur donnerait une expertise scientifique
et les empêcherait de dire des bêtises. J’ai acquis ainsi
une certaine célébrité car ces chartistes effectuaient de
très bonnes thèses.
Le mérite que je m’accorde est d’avoir convaincu des
spécialistes de l’histoire littéraire qu’ils ne devaient pas
s’enfermer dans la langue française mais plutôt étudier
les textes en fonction de la pensée latine dans laquelle
avaient baigné certains de leurs auteurs ou certaines de
leurs sources.

L’histoire des sciences n’accuse-t-elle pas, malgré
tout, un retard en France ?

Il y a effectivement un problème dans la mesure où les
historiens des sciences cherchent à placer leurs élèves
dans les universités, mais il ne faut pas dramatiser. Si le
déficit est patent à l’université, le CNRS compte plus d’his-
toriens des sciences qu’on ne le pense. Un autre pro-
blème se pose : comment former un bon professeur d’his-
toire des sciences capable de faire cours de Babylone à
Einstein ?
Le problème de fond, c’est la déficience de la culture
scientifique en France. Les gens admettent difficile-
ment qu’il est au moins aussi important de savoir qui
est Galilée que de savoir qui est Molière. ■

«Le
problème
de fond,
c’est la
déficience
de la
culture
scientifique
en France.
Les gens
admettent
difficilement
qu’il est au
moins aussi
important
de savoir
qui est
Galilée que
de savoir
qui est
Molière»


