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n déraciné. Né dans l’Algérie française
de 1958, François-Xavier Seren a grandi
dans le sillage de son père militaire, un
parcours aléatoire, improvisé au gré des

tème n’est plus viable dans sa forme actuelle.
Les mairies ont une politique d’admission qui
tombe à côté. Par exemple, pour renouveler et
rajeunir la population de leur commune, les
élus privilégient la construction de logements
neufs dans la périphérie. Erreur monumen-
tale ! Les nouveaux habitants – quand il y en
a – désertent les centres-bourgs qui, évidem-
ment, meurent à petit feu. Il serait plus judi-
cieux de favoriser la restauration de l’immo-
bilier ancien au cœur des villages. Pour s’épar-
gner une survie artificielle, ces petits bourgs
ont tout intérêt à se réunir, dès maintenant.»

PAYSAGES HUMAINS

Seren et ses racines
François-Xavier Seren réalise un inventaire photographique
du patrimoine architectural et humain. Un travail sur la France
et les Français qui l’a conduit en Poitou-Charentes
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Photos F-X Seren

Une mémoire déjà vacillante

Mais la communauté de communes implique
que l’entité villageoise soit fondue dans la col-
lectivité. D’où la disparition de sa mémoire et
de sa culture. C’est là que le travail de Fran-
çois-Xavier Seren prend sa source et trouve sa
justification. Anticipant le déclin de ces ha-
meaux, il part à la rencontre de leurs habitants,
dictaphone dans une main, 24x36 dans l’autre.
C’est pour sauvegarder une mémoire déjà va-
cillante qu’il a entamé cet inventaire. Une dé-
marche entreprise «avec et pour les commu-
nes». Concrètement, François-Xavier Seren
propose aux municipalités de leur constituer
une galerie de portraits, ceux de leurs admi-
nistrés. Là où on le demande, il s’immerge, se
fond dans le décor, se fait accepter. «A Cha-
lais, près de Loudun, j’ai passé presque tou-
tes mes soirées avec les habitants !» Ce pre-
mier séjour dans la Vienne a duré six mois.
Six mois pendant lesquels le photographe a
visité une centaine de foyers, tiré près de cinq
cents portraits et enregistré deux cents inter-
views. «La photo ne vient pas en illustration

U
ordres d’affectation. Aucune appartenance à
une région ou à une culture. A vingt ans, lui et
son Leica sont partis sur les routes du
photoreportage free-lance. De Point de Vue-
Images du Monde à Vogue-Homme, des Com-
pagnons du tour de France aux Demoiselles
de la Légion d’Honneur, de VSD à Libération
ou de l’aristocratie à la Garde républicaine, il
a toujours axé sa démarche photographique
autour de la mémoire.
A quarante ans, cet apatride culturel semble
vouloir poser ses valises pour essayer de com-
prendre le monde dans lequel il vit. Comme
pour s’offrir des racines qu’il n’a jamais eues,
peut-être aussi pour forger ses propres souve-
nirs à partir de ceux des autres, il s’est lancé
dans un travail sur la France à travers la mé-
moire vivante de ses concitoyens.
«Le passé appartient à tout le monde.» Sous-
entendu, lui aussi a droit à une part de cette
mémoire collective qui fait l’histoire d’un pays.
Sur les quelque 36 000 communes françaises,
François-Xavier Seren en a retenu 1 200 sus-
ceptibles de figurer dans son «inventaire pho-
tographique du patrimoine architectural et hu-
main». «Toutes s’articulent autour d’un vieux
bourg entouré de constructions modernes et
sont situées dans le giron de grandes agglo-
mérations. Elles sont toutes en train de perdre
leur identité et leurs rôles traditionnels. Elles
ont toutes tendance à se dépersonnaliser en
devenant de simples cités-dortoirs.» Sévère
mais réaliste.
«Si la France veut jouer un rôle européen et
mondial, l’entité communale devra disparaî-
tre... Parce qu’elle coûte beaucoup trop d’ar-
gent pour n’en rapporter que trop peu. Le sys-
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du texte. C’est un complément.» Le texte ?
C’est la retranscription mot pour mot des en-
tretiens que lui ont accordés les habitants. «En
réalité, pas tout à fait mot pour mot ! Parce
qu’il s’est parfois créé un tel climat de con-
fiance que certaines personnes m’ont raconté
des choses très intimes... Bien trop intimes en
tout cas pour être mises sur la place publi-
que.» Les photos ? Ce sont celles des habi-
tants qu’il rencontre. Noir et blanc exclusive-
ment. «Le noir et blanc donne une vision réa-
liste de la vie. Un cliché couleur est soit triste,
soit gai, sans nuance. Le noir et blanc, avec
sa gamme de gris, peut véhiculer tous les états
d’âme d’un individu. Il crée une ambiance
particulière, très riche en informations. Je
veille aussi à donner un cadre à l’image. C’est
pourquoi je photographie toujours mes sujets
à l’endroit où je les ai interviewés, chez eux la
plupart du temps. C’est ainsi qu’une photo ap-
partient à elle-même, qu’elle a une âme.»
II y a eu Villedomain en Indre-et-Loire, Daguin
dans les Pyrénées-Atlantiques, Sugères dans
le Puy-de-Dôme, Chalais et l’exposition «Cha-
lais, terre d’hommes»1. Au printemps prochain,
un premier ouvrage. Et puis, il y aura bientôt
Jardres et Dissay dans la Vienne, Cerizay dans
les Deux-Sèvres et une vingtaine d’autres.

François-Xavier Seren espère immortaliser la
mémoire d’une soixantaine de villages.
«Je veux prouver qu’humainement, chacun a
une fonction sociale à jouer, chacun a quel-
que chose à raconter. Il est de mon devoir de
l’écouter... avant qu’il ne soit trop tard ! J’étais
en reportage à l’étranger quand j’ai réalisé
n’avoir jamais interviewé ma grand-mère. Ja-
mais je ne lui avais demandé de me raconter
son histoire. Quand je suis rentré, elle n’était
plus là... Quand un homme ou une femme dis-
paraît, il n’y a plus rien après. C’est un passé
qui s’éteint, une partie de notre mémoire à tous
qui s’évanouit. C’est curieux d’ailleurs, parce
qu’aux XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, on laissait
beaucoup d’écrits derrière soi. Evidemment,
ce n’était pas toujours de la grande littéra-
ture, mais on laissait des traces. Aujourd’hui,
on écrit de moins en moins. Je ne sais pas pour-
quoi... Peut-être a-t-on fait croire aux gens
qu’ils n’avaient plus le temps pour ça...»
François-Xavier Seren, nostalgique par anti-
cipation ? «Nostalgique ? Certainement pas !
J’adore cette époque. D’abord parce qu’on vit
bien mieux qu’il y a cinquante ans. Ensuite
parce que les choses vont bouger énormément
dans les prochaines années. Effrayant, c’est
vrai... mais tellement excitant !» ■

1. Après Paris, l’exposition
«Chalais, terre d’hommes»
a été présentée au CRDP de
Poitiers du 14 septembre
au 1er octobre 1998.

Ci-dessus, Henriette
Fazilleau, retraitée
agricole à Seugné,
M et Mme Robert
Arnoux, à Chalais.


