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La jonchée
a jonchée – le mot – parle d’abondance,
de fleurs répandues çà et là et en quan-
tité, pour célébrer Dieu, Marie ou fêter
la mariée.

SAVEURS
Le marais Poitevin
des Deux-Sèvres

Chaque année, plus de

700 000 touristes

«passent» dans le marais

Poitevin sans réellement,

pour la plupart, s’arrêter

sur tout ce que l’on peut y

découvrir. Le guide de

découverte Le Marais

Poitevin des Deux-Sèvres a

pour but de donner envie

aux visiteurs d’y séjourner

plus longtemps, en leur

permettant de se repérer

dans l’espace maraîchin ou

de comprendre l’originalité

du fonctionnement

hydraulique. L’océan et les

fleuves contribuent en effet

à donner une terre

généreuse au marais mais

la soumettent aussi à de

fortes contraintes

hydrauliques. Les besoins

en eau étant différents

selon son usage (grande

culture, élevage, tourisme,

maraîchage, pêche, etc.), il

est difficile de les maîtriser.

Les nombreuses

illustrations aident à

percevoir les structures

des paysages, à déceler les

particularités de

l’architecture et à être

attentif à la faune et la

flore. Ce guide s’inscrit

dans le cadre d’un

programme conçu par le

Syndicat de pays du marais

Poitevin des Deux-Sèvres.

Ce programme comprend

également l’implantation

de panneaux de découverte

sur le patrimoine

spécifique du marais

mouillé et une carte

indiquant les circuits vélo

et les chemins pédestres.

Guide de 76 p., 59 F.
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La chose ne ressemble pas au mot. C’est un
mets rare – de plus en plus –, un entremets qui
soutient, à sa façon rustique, bucolique, la
comparaison avec le blanc-manger de l’an-
cienne cuisine française.
Au vrai, la chose ne ressemble à rien. Sa forme
hésite entre le chaos du lait et le monde du
fromage, et nous pouvons, avec elle, observer
la transmutation du liquide en solide, méditer,
à l’instar de Paracelse, sur ce prodige.
Le lait est un élément insaisissable, difficile à
apprivoiser, toujours prompt à périr. La nuit
est là qui l’entoure, et c’est lui qui réussit à la
circonvenir, à conjurer le mauvais œil, à trans-
former la mort en vie.

existence est éphémère : le chemin est court,
qui mène au ventre.
Les jonchées sont comme les pensées, le fruit
d’obscures cogitations, l’œuvre répétée, conti-
nuée de mains anonymes. De mains qui perpé-
tuent le mystère, l’entretiennent, le gardent. Le
lait a ses vestales, ce sont ces femmes qui
connaissent le secret de la coagulation, qui
savent mener ensemble, rassembler, conden-
ser, réduire, épaissir. Grâce à elles – dans elles,
comme on dit ici qu’on rêve –, le lait se fige en
bottes – caillebottes, ainsi qu’on les appelle
ailleurs, en ces masses graciles, légères, fluc-
tuantes que par métonymie (du contenant pour
le contenu) nous nommons les jonchées.
Les jonchées ne naissent vraiment que lorsque
Madame Noble les sort de l’eau où elles son-
gent, sagement alignées, qu’une main les déli-
vre des limbes en les baptisant. En les arrosant
d’eau de laurier amandée ou en les nappant de
crème. Sous nos yeux émerveillés le nouveau-
né se métamorphose en enfant, emmailloté
démailloté et tout de suite nubile.
A nous qui aimons les corps bronzés allongés
sur la plage, la jonchée propose ses grâces
lunaires : des cuisses douces, frémissantes,
blanches comme la neige. Comme un sérac,
comme la ricotta nous offre sa candeur. Cette
blancheur est délicatement vivante, palpitante,
dense de présences invisibles. Elle nous parle
du monde souterrain mais aussi de la terre, de
divinités bientôt exorcisées, éliminées par le
culte des machines. Elle nous parle d’amour,
du sentiment géographique. De Rousseau et de
la giunca, qui est du lait caillé. De l’Astrée, de
ces improbables pastorales vers quoi nous mar-
chons. Elle nous parle d’une nature belle à voir
et bonne à manger, de cette volupté qui con-
dense et libère, mollement étendue, tendre
comme ces mots couchés sur l’herbe, écrits
dans l’eau, la jonchée.
Voilà pour la blancheur. Et si des nez plus fins
que le nôtre, des langues et des palais mieux
éduqués trouvent la chose fade à pleurer, nous
leur répondrons en citant Baudelaire :
«Il est des parfums frais comme des chairs
d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les
prairies, [...]»
Correspondances est le poème où apparaît, en
filigrane, la jonchée. Qui veut l’approcher doit
procéder par comparaisons, lire entre les lignes
et avec ses cinq sens.

Denis Montebello

Il n’y parvient pas tout seul. Il nous faut dire
l’intelligence, le travail dont la jonchée est le
produit et, sinon le savoir, qui doit rester
occulte, du moins le nom de la magicienne :
Raymonde Noble. Le samedi elle est au mar-
ché de La Rochelle, et c’est là que nous l’avons
rencontrée. Elle nous décrit le processus, les
étapes qui conduisent au miracle. D’abord, a-
t-elle averti, la jonchée n’est pas un fromage.
Le lait est coagulé, chauffé à une certaine
température. En revanche les joncs sont des
joncs, des joncs verts cueillis dans les marais
de Rochefort et cousus à la machine à coudre.
Le lait prend la forme des faisceaux, il reçoit
aussi la marque des tiges qui le brident.
Si une image s’impose à l’esprit, c’est bien
celle, prégnante, d’un utérus. Les jonchées ont
une vie essentiellement fœtale. Passé le temps
– relativement bref – de la gestation, leur
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