CARAIRE
e Alfredo Balmaseda Diaz, dramaturge
exilé a Poitiers, fait partie des enfants
de la révolution castriste qui ont choisi
de s’expatrier pour entrer en résistance

4 . contre «l'amnésie volontaire»
a I I lel I IOIre du peuple cubain

cubaine..
en pleces

constate-t-elleS’ils savaient... Mais qu’est-ce
gu'ils croient ? lls pensent que nous sommes
une carte postale ou un parc d’attraction.»
Prisonniére des ficelles que le magicien
Filiberto — qui n’est autre que Fidel Castro —
manipule a sa guise, Lola étouffe danme

fle inventée par le diablewsu I'atmosphére est
«oppressante, close et sordideps’accroche

a la perspective de jours meilleurs ou il nei-
gera a Cuba, un réve profondément ancré dans
imaginaire collectif.

Les désillusions de la femme-marionnette sont
celles qui ont poussé le dramaturge a quitter
La Havane«Avant,dit Lola, [...] méme dans
les pires moments, I'espérance existait, on
voyait une petite lumiére la-bas... au loin. Per-
sonne ne parlait de cela, mais elle existait.
Maintenant,[...] on vit, on survit pour I'espé-
rance, mais on ne voit pas cette petite lumiére.»
L'écrivain cubain n’était pourtant pas de ceux
qui révaient de pouvoir quitter la célebre pro-
menade du front de mer, le Malecon.

} Né en 1951 a La Havane, il cache a son pére
- marin et a sa mere, au foyer, sa peur viscérale
de la mer«J'évitais le Malecongonfie-t-il. A

mes yeux, la mer était une masse menacante,
une limite que je ne pouvais dépasser. Je n'ai
appris a nager que vers 14 ans.»

orsqu’en 1995 jai quitté La Havane
pour I'Allemagne, ou je suis resté quel-
gues mois avant de rejoindre la France,
javais peur de répondre aux questions
gue I'on me p_osaut sur I|I_er,aconte_ Alfredo‘ «lci, celui qui ne se jette pas
Balmaseda DiazCette crainte a fait place a .
la colére qui a explosé dans les ceuvres que ala mer a_ttend que
j'ai écrites ensuite.» des ailes lui poussent»
Le style de I'écrivain est en effet rageur dans s
ses derniéres piéces et essais littéraires. Les
propos tenus par le personnage de Lola, IRrofondément attaché a son ile, et en particu-
femme aux mains et pieds liés de la pi#e¢ lier a La Havane, il n’exprime la volonté de
une poupéalissuaderaient les touristes les plus’expatrier que quelques mois avant son dé-
convaincus des charmes de la perle de la Caart. Il reprend les propos de José Matrti, grand
raibe, le long lézard vert, selon les termes dpatriote a I'origine de la révolution contre I'oc-
, poéte Nicolas GuillerkJe ne comprends rien cupation espagnole, une des grandes figures
o Alexandra Riguet au comportement des Européens qui passede la littérature latino-américaine due sié-
Photo Claude Pauquet tout leur temps a réver au soleil, a la chaleurcle, qui évoque la relation trés forte entre les
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habitants et Cuba«ll y a cela, qui ne se voit d’écrivains expatriés, je me sens investi de cettgfredo Baimaseda Diaz,
pas et existe, et qui est dans I'air...» «Oui, c’estission qui consiste a sortir les Cubains d’unglV & recu une bourse
cela, poursuit Lola,qui est 'ame du lieu ou sorte de torpeur. Ils fuient la réalité, occultentf;'q?;:pgffg;g”du
'on est né, méme ce qui fut dans une ile dees événements les plus proches.» livre en Poitou-
I'enfer.» Selon le dramaturge, I'éducation gratuite etharentes, produira
Le dramaturge fait aussi référence a ceux quiaccés a la culture ont été les aspects les pluschainement un

ont pris le risque de mourir plutdt que de restepositifs de la révolutionkDans les années "ouveau texte, dans la
dans I'fle :«Ici, celui qui ne se jette pas & la 1960, dit-il, les maisons d’éditions foison- th;izr;ie;zc;va'”s
mer attend que des ailes lui pousseditid.ola.  naient, les Cubains pouvaient se procurer des. ,cteurs 4 Saint-

En 1994, durant I'été, une déferlante humaindivres sur la littérature universelle, a partir du Nazaire. Parmi ses
avait fui I'lle sur des radeaux de fortune, poumoment ou elle ne s’opposait pas a l'idéal soauteurs de référence, il
atteindre la Floride, a quelque 180 km des céeialiste. Au début des années 1980, les diffi¢e Virgilio Pinera,
tes cubainescJe voyais la plupart de mes amiscultés économiques ont eu des conséquenc%f%’ne;;’ ;agig ii';i'go
partir, explique AlfredoMoi, je m’accrochais irremédiables sur la diffusion de la culture qui iy, un des pius

a des chiméres. C’est difficile d’admettre quea été réduite.» grands romanciers de
votre vie n'a plus de sens et que vos réve€ette pénurie n’a fait que renforcer la soif deile, avec Alejo

s’effondrent. J'ai attendu le moment ou je ndecture, dans cette Tle, carrefour des cultures &frpentier.

croyais plus a rien pour partir.» des métissages, creuset d’'une littérature éggzign;e;f;naggfa .
d’'une musique tres rlchengpws quelque el proust cubain, qui

«Quitter un systéme temps,explique le dramaturgeél semble que avait fait l'objet d'un
ne signifiait pas que j’allais I'écriture se libére.» collogue organise par le

Ce mouvement d’émancipation culturelle a° @ Poitiers, estaussi
aussi été ressenti par Alain Sicard, en février‘;‘agz?ienﬂ:"e:‘;‘;”sw e
I a la foire du livre qui a lieu tous les deux ans, ;s ,

) - La Havane«Lisandro Oteroyraconte le pro- e poete fait partie des
Dans les années 1980, le critique et dramaturggsseyy un écrivain qui s'était fait remarquer auteurs de l'archipel des
publie ses premieres ceuvres littéraires, travaillg, - yn article trés critique sur Cuba, voila Anilles aui ont su

a la radio et a la télévision cubaines commee|ques années, était invité a la table des oﬁ‘-ﬁfgrzzLi'gle'it;r;éde
scénariste et réalisateur des programmes Sigje|s et dans la salle comble se COtOYaIENE, yaneiomor une

la culture artistique«C’est dans ce contexte, geg gissidents, des artistes engagés et quelquegendance cuurelie en
raconte-t-il que j'ai ressenti la frustration de qjiciers. Au cours de cette foire du livre, jai une création originale
ne pouvoir dire ce que je voulais dans mes pigy, des Cubains se battre pour pouvoir achetefssée de références

ces. |l fallait situer les personnages hors dg, jiyre austere sur un épisode historique dé"'¢s*!*s
I'lle, lorsque les themes abordés devenalentdqrne, au xpesiécle. Les ouvrages ne sont pas

licats. La volonté de m'exprimer librement a hers mais ils s'épuisent trés vite.»
été une des principales raisons qui m'ont en-
couragé a quitter La Havane.»

Aprés avoir vécu a Angouléme, Alfredo
Balmaseda Diaz entre a I'Université de Poi- I

tiers, ou il prépare sa these sur le théatre cu-

bain. Il vit comme un étudiant, dans I'atmos-Ancien directeur du centre de recherches latino-
phére ascéte d'une petite maison, cachée derméricaines a I'Université de Poitiers, Alain
riere une haute grill&Je suis un peu en marge, Sicard est a I'origine d’une convention signée
constate-t-il.Quitter un systeme ne signifiait dans les années 1980 avec la maison d’édition
pas que j'allais en adopter un autre.» José Martide La Havane, destinée a faire con-

Il continue d’étre en contact avec les Cubainspaitre la littérature cubaine en France. En 1985,
gui recoivent ses ceuvres clandestinemenpendant une période d’ouverture, il a organisé
«Certains s’effraient en découvrant le contenuune tournée de jeunes poétes cubains dans les
dit-il en souriantlls n'imaginent pas que je universités francaises, dont faisait partie Zoé
puisse étre autorisé a écrire cela.» Valdés, auteur de Rouleur du Dollar

La misére, la morale hypocrite, la délation«Les étudiants ont pu découvrir la profusion
d'une «ile malade de son amnésie volontairecréatrice cubaine, détachée pour la plupart du
et du silence complicesont quelques-uns des réalisme socialistggoursuit Alain SicardPlus
thémes traités par le dramaturg®ans une récemment, de jeunes poetes ont créé une re-
situation dramatique, les Cubains ont recoursvue alternative indépendante, tolérée par les
a 'humour,explique-t-il.C’est peut-étre ce qui officiels. Presque tout le monde lit des vers dans
les a aidés a survivre. L'arrivée du dollar enl'ile. Certains jeunes font tres tot preuve de
1993 a creusé les inégalités. Comme beaucouplent. Cuba est I'lle des poétes>»

en adopter un autre»

«Cuba est I'lle des poétes»
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