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(vaby, Suzanne,
Anais ef les autres

Des admiratrices écrivent a Pierre Loti.
Des femmes de tous les dges qui voient
en I’écrivain un frére de souffrance,

un pére tutélaire ou un amant inavouable

@ Alain Quella-Villéger

e suls jeune, j'aime et je hais la vie,
Uillusion m'enchante, j'aime le réve,
la paresse aussi. Mais vous avez été
celui qu’entre tant d’autres j'ai le plus
aimé, le premier vous avez eu les larmes de
ma jeunesse.
Je vous ai aimé comme on aime une dme.
Anais, La Rochelle.

Etre écrivain conduit beaucoup a lire. En par-
ticulier le courrier des admirateurs incondition-
nels. En particulier les lettres d’admiratrices
émues. Pierre Loti y échappa moins que
d’autres puisqu’un premier «fan club» est re-
censé dés 1898 dans le Quartier Latin a Paris,
une société littéraire se réclamant du «lotisme»,
selon le Gil-Blas du 18 novembre 1898. En
pleine Affaire Dreyfus, I'auteur de I’article,
Jean-Bernard, faisait méme une conférence
railleuse sur «Les amoureuses de Loti». Pour-
tant, les premieres admiratrices de I’académi-
cien n’avaient pas attendu sa consécration lit-
téraire pour 1’aimer : elles étaient tahitiennes,
a la cour de la Reine Pomaré IV en 1872, et
I’avaient surnommé «Loti» alors qu’il n’était
qu’un timide jeune homme, anonyme marin
rochefortais (JulienViaud, 1850-1923). Elles
I’avaient vu rougir, ou s’étaient amusées de son
teint de rose ; en tout cas, elles en avaient fait
une fleur, une sorte de laurier-rose polynésien.
Reste que le courrier des lectrices ne décrut
jamais dans la boite aux lettres du romancier.
A la fin de sa vie encore, Pierre Loti utilisait
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les services d’un secrétaire pour trier le bon
grain de I'ivraie, et pour répondre aux messa-
ges les plus intéressants ou les plus ardents.
Un lot de deux cents lettres des années 1920-
1923! mérite notre attention, en ce qu’il nous
révele ce qu’était le lectorat d’un auteur popu-
laire a I’issue de la premiére guerre mondiale.
Loti étant alors vieillissant et malade —la presse
s’en faisant 1’écho —, il devenait urgent de ne
plus attendre pour lui déclarer ce qu’on avait
sur le cceur parfois depuis longtemps...

«Dites-moi, monsieur Lofi,
pourquoi nos deux ames sont
si semblables ?»

D’Orange a Alencon, de Déle au Dorat, d’Ar-
les a Metz, de Poitiers a Saujon, des dames
écrivent a Monsieur Pierre Loti. L’adresse
Pierre Loti, Rochefort, Charente-Inférieure
suffit. Des déliés ostentatoires aux microsco-
piques introversions, les plumes péchent ainsi
dans I’encre le droit de s’adresser a leur héros
— ou héraut : le «défenseur des Turcs» notam-
ment. Convaincues que leur prose ira a la pou-
belle ou au feu, elles prennent malgré tout le
risque d’étre lues. L’une prévient : «Encore une
lettre de femme, encore un hommage a Pierre
Loti, vous avez dii en recevoir tant ! Parfois je
me demande ce qu’ont bien pu devenir toutes
ces lettres, souvent jolies, sinceres, écrites sur



des papiers mauves, sur des papiers créme,
sur des cartes a tranches dorées, glissées dans
des enveloppes longues doublées de teintes
pales ou éclatantes.» Au pire, étre lu n’est pas
I’essentiel : «J aurai au moins la satisfaction
de vous avoir crié mon admiration, de savoir
que cette feuille sera parcourue par vos grands
yeux de poete.» Ecriture exutoire : rien que le
fait de s’étre adressé au romancier fait du bien,
rien que d’avoir écrit en haut de la page : «Mai-
tre», «Monsieur le Capitaine», «Monsieur et
Hllustre Maitre», «Monsieur I'’Académicien»,
«Cher Monsieur Loti», «Monsieur Loti». Sa-
tisfaction supréme en retour : «Serait-il possi-
ble qu’un jour mon cher Loti mit mon nom sur
une enveloppe ? A cette idée, mon cceur bat a
grands coups !»

«Les roses en s’effeuillant ne m’ont
laissé que des épines»

Une Djénane (comme ['héroine des Désen-
chantées) de Grenoble, «pauvre dme en dé-
tresse», veut «parler avec une grande simpli-
cité et une grande sincérité, dire qu’elle com-
prend parfaitement [souligné] parce qu’elle se
reconnait étrangement presque avec trouble
dans toutes vos fugitives impressions [...] Oh!
dites-moi, monsieur Loti, pourquoi nos deux
dmes sont si semblables ?» Elle aussi réve
d’une réponse : «Seulement répondre a la mai-
son est impossible. Rendez-moi réponse si vous
voulez par la voie des “Annales”, revue que
J achéte chaque semaine. Mais, je vous en prie
[souligné] par précaution, n’indiquez pas d’oit
vient ma lettre [...] Et si vous ne me répondez
pas, et bien ce sera encore pour moi un trés
gros chagrin, un de plus, un de moins, qu’im-
porte apreés tout.»

Souvent I’on se confie : «Le temps a porté ses
outrages et ses ravages sur mon dehors et au-
dedans de moi : les roses en s’effeuillant ne
m’ont laissé que des épines. — Je m'ennuie tel-
lement ici dans ce village o je ne connais per-
sonne», dit I'une. L' autre, qui souhaite une en-
trevue avec le romancier, ajoute que sa meére
lui donnera sans doute le jour de congé néces-
saire. Suzanne, de la Chaux-de-Fonds, avoue :
«Pendant cette année, on m’a permis beaucoup
de livres défendus auparavant.» Loti donne
aussi a ces femmes des désirs virils : «Sij 'étais
un jeune homme je voudrais rentrer dans la
marine pour aller dans les pays lointains et
enchanteurs» (Germaine, du lycée de jeunes
filles d’Aix). Bilan : «Mon savoir, les livres !
Mes réves : vos livres !»

Une demoiselle de vingt ans qui «souffre du
mangue d’air et d’espace» envoie un poeme
intitulé Mon réve de ce soir. Bien audacieux
d’ailleurs ce réve qui évoque le «long baiser
d’amour et de flammes» d’un couple enlacé :

Qu'’ils sont heureux, tous deux

Cachés de la terre et des envieux,

Ils goiitent avec ivresse I'heure présente |...]
Je les vois tout doucement s’ unir

Leur ame et leurs corps se pétrir

En une méme chose vivante !

L'amour d'un amant et d’'une amante ?

Si la versification est laborieuse, les sentiments
sont lourds et la réalité bien terne :

Mon ceeur ému soupire tristement

Mon pas se précipite vers le Couvent

Ol je vais finir mon 20éme printemps !
Antoinette, institutrice du pensionnat Jeanne
d’Arc a Bastia, signe vigoureusement sa poé-
sie, accompagnée d'une fougére corse du ma-
quis : Lys sauvage !

Face a cet étre divinisé (elles parlent culte,
vénération, adoration), ces épistolieres ont di
mediter longtemps la phrase initiale, et cela
commence le plus souvent par de plates excu-
ses, mélées a un réve de courage : «Ecrirai-je
Jusqu’au bout cette page sans en confier les
morceaux au vent ?» «Vous excuserez, j'ose
L'espérer, la liberté que je prends en vous écri-
vant.» «J espére que vous me pardonnerez ma
hardiesse. Il y a si longtemps que je voulais le
Jaire !» «Je vais vous paraitre bien auda-
cieuse.» «Je voudrais tant que vous lisiez ma
lettre. C’est peut-étre impertinent de ma part.
Il y a une indiscrétion indiscutable a vous
écrire comme je le fais.» Plus original : «Je
viens d’étre désignée par mes compagnes de
3" Secondaire du Lycée Victor Duruy, et j'en
suis fort heureuse.» Ou bien : «Puisque je suis
trés humble, peut-étre lirez-vous ma lettre.» A
plusieurs : «Vous pouvez penser que cette let-
tre est bien osée pour de simples jeunes filles
de seize ans, mais ce matin encore notre pro-
fesseur de francais nous disait que monsieur
Loti était inimitable dans ses descriptions. »
On écrit pour dire, mais surtout pour deman-
der : le plus souvent des livres, avec ou sans
dédicace autographe selon I’exigence, pour soi-
méme, pour une vente de charité, pour une bi-
bliothéque communale uniquement constituée
de dons. Mais la diversité des requétes donne
le vertige : quelques lignes manuscrites de
Pierre Loti, une carte autographe, une photo
dédicacée (une Tonkinoise de Hanoi veut un
autographe pour donner tort a sa copine con-
vaincue qu’écrire a un écrivain admiré est
idiot : «Pensez comme je serais fiére de lui
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Une des premiéres
admiratrices de Loti :

la Tahitienne Ariinoore

Moetia, suivante de la
reine Pomaré IV
(portrait a la mine de
plomb, 1872, par Loti;
coll. part.).

1. Ces lettres, issues des
archives du secrétaire de

Loti, Gaston Mauberger, ont
été déposées a la Maison

de P. Loti, Rochefort, en
juin 1997.
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