Tumuli Bolgonis

""Une mémoire du présent pour le futur'' :
l'écrivain Jean Demélier sur les traces de son adolescence,

I m’amuse que mes concitoyens,
qui n’ont jamais, dans leur
pétulance habituelle, consacré une
page ou méme une ligne aux mil-
lions de mots que j’ai écrit sur eux depuis
un quart de siecle, j entends une page, des
pages, dignes de foi, la plus humaine foi,
j'entends une ligne d’affection, de curio-
sité, de partage, me demandent
aujourd’hui, alors que j’ai dépassé le cap
du demi-siecle, et méme largement, un
texte concernant la préhistoire de ma ré-
gion natale.
Bougon ! Je me rappelle Bougon lorsque
] €étais éclaireur-unioniste de France, cha-
que mot est sans doute a peser la-dedans,
par rapport a hier et par rapport a
aujourd’hui, "aujourd’hui en cours,
comme loujours, quatorze, quinze ans
peut-&tre moi-méme, et de ce que j’en
connaissais, de ce que jen avais vu, et de
ce que j'en pensais, déja.
Disons 1954, 1955. La campagne des
Deux-Sevres. Entre La Mothe-St-Héraye
et Pamproux. Une vieille tante vivait a
Pamproux. Une ancienne institutrice. La
Tante Marthe. Pas si vieille, a I'époque.
Mise d’office a la retraite par Vichy, elle
était jeune encore en ce temps, parce
qu’elle avait refusé de brandir la
francisque dans sa classe, a ses éleves.
Bref, une retraite paisible, pleine de
calme, de lumiére, et d’amour - partagé
par son filleul, moi - des livres. A quel-
ques kilometres de 1a, Bougon ! Tout aussi
céleébre pour ses fromages de chevre et sa
laiterie avec son beurre, que par ses
tumuli, non loin de Ia, dans un joli bosquet
avec des chénes verts et une herbe rase et
dorée, I'été. A 1'abandon, en vérité.
De quel abandon parle-t-on quand on
parle de I'abandon des morts qui ont vécu,
survécu aux lachetés et aux manquements
de notre propre mémoire, hein ? De quelle
sorte de morts, de mort, pourrait-il s agir,
hein ? J’avais quatorze, quinze ans, peut-
étre, oui, et les vestiges en ce temps-1a
déja étaient célebres, oui. L’étaient-ils
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a Bougon.

au dix-septieme siécle, a la Renaissance,
pendant I’ Antiquité ? Je ne le sais pas.
Tant d’abimes, soi-disant, nous séparent
de ces époques... reculées...

Bref, un lieu magique. L’air de ne pas y
toucher. Trou a nicher I'enfance de son
enfance. Vulve sous terre. Noire. Os mi-
nables au milieu. Crottes de lapin a I’ave-
nant. Chaud, froid. Soleil, nuit de la terre,
depuis son dedans vu, son dessous releve
a la main, depuis son intimité molle et
séche, quoi.

En ce temps-1a, disons pres d’une quaran-
taine d’années avant, avant ! le site, pour
parler la langue préhistorienne, ou pré-
historigue, ou préhisto-futuriste, tout a
fait actuelle, était inexploité, a I’abandon,
ignoré de tous. Mais il se tenait la, silen-
cieux. Un paysan-gardien, casquette sur
la téte, vous passait la clef de ’enclos.
Vous la lui rendiez apres étre entré dans
les tumuli, téte basse, presque a quatre
pattes pour les grands, apres avoir vu des
os dans le noir, ou si peu, avant de vous en
retourner vers la sortie, I'entrée, quoi.
Une annonce du Midi, droit dans le Nord
déja répandu, parmi nous, a 1'époque.
Une petite visite. quoi. Une visite de fin de
semaine, quoi. La campagne, plus un petit
coup d’histoire, voire de préhistoire - on
ne sait jamais.

Des années ont passé, la-dessus. La-des-
sus ! Et la-dessous et 1a dedans, oui. De
nos jours, la préhistoire est devenue mo-
derne. Tenez, prenez le cas de mon ami
Jean-Pierre Mohen. Méme génération
que la mienne - un peu plus jeune en
vérité, quelques ans de moins, quand
méme. Il a tout restauré, décapé, précisé,
ouvert, aménagé, généreusement, en
quelques annces.

[tinéraires, itinéraires... (mal formulé
ceci, mais senti)

Bref, Bougon a toujours été au centre des
préoccupations savantes et affectueuses
de Jean-Pierre Mohen. Et, s’il me permet
de n’en rien dire & sa place, voici pour-
quoi: Bougon était a I’abandon. On savait

que c’était 1a, mais on n’y allait pas pour
¢a. Pour se beurrer les yeux tout au plus,
pour se farcir un point de vue peut-étre. De
quoi parler a ses enfants, ou petits enfants.
En passant. Parfois méme on s’y rendait
avec les petits derniers. Un enfant entre
plus facilement dans un trou de lapin
qu'un adulte - n’exagérons pas. De quoi
s’agissait-il ? D'un lieu d’attraction ?
D’une lacune dans le néant coutumier ?
D’ un endroit magique et pour cette raison,
rejeté ?

Ayant le souci de la vie, des vivants et
aimant la clarté, Jean-Pierre Mohen, un
des plus grands préhistoriens de notre
exemplaire monde, et tout récemment
nommé directeur adjoint des Musées de
France, décida un jour, une douzaine
d’années d’efforts acharnés, de ressusci-
ter Bougon et d’en faire un phare, pour
demain, déja.

Un tel panégyrique vous apparaitra sus-
pect, mes chers et déplorables conci-
toyens égoistes et rabougris par 1’auto-
satisfaction, 1'auto-fatigue, 1'auto-en-
thousiasme, 1'auto-censure du meilleur
rayonnant. Encore des histoires de com-
plicité... Du renvoi d’ascenseur... Des
gens de la vieille gauche qui auraient
1"adroite habileté de faire causer d’eux, en
fonction de vieilles inféodations... Du
vieux copinage... - Non.

Quand je lui ai demandé, aprés que le
premier il en ait parlé lui-méme, s’il vou-
lait bien m’expédier un peu de documen-
tation a propos de son projet du Musée de
Bougon, il y avait consenti, avec son
enthousiasme, sa générosité. son affec-
tion et sa précision habituels.

Dans le dossier expédié en premiére, que
lit-on ?

Un musée vivant autour d’une exposi-
tion événement, (les mots sont les mots,
il faut les lire un a un, I’un aprés 1’autre,
en prenant soin de faire, seul ou a plu-
sieurs, la liaison entre eux.)

Un musée pour tout public, (foin de
I’dge. des chevres, des castes, des clans,



des appartenances variées et conjointes.
de I'avant, de 'avant ! : tout le monde s’y
retrouve, mon Cher Jean-Pierre. - igno-
ble, ce dernier commentaire, de sujet a
sujet, disons -)

Un... espace de visite... a libre circula-
tion, contrdolée par une porte unique,
(citations, ce ne sont que citations, le site
est la, personne ne s’y retrouve encore
parfaitement)

Et d’autres formulations (on ne lit que ce
qu’on lit, on ne voit que ce qu’on voil, un
projet comporte, de nos jours, un objet
dans son propre sujet, bref, des expres-
sions et des tournures dont on sait - con-
naissant leur auteur et le sachant un ami -
qu’elles font mouche, a petites touches
auprés de qui de droit, Ah !)

Hall d’entrée comme sas de contrdle ...
ouvertures ponctuelles... vues occa-
sionnelles ... vide de la fouille ... vues sur
le vide de la grande salle, le ciel et
ponctuellement, sur le paysage ... en-
clos thématique ... jardin néolithique ...
patio ... public de visiteurs est varié et sa
demande d’information est
multiforme... Etc. Etc. Etc./ mais ici je
coupe, el voici pourquoi.

Un dossier est un dossier, un jeu est un jeu.
I’administration est ce qu’elle est - son
fric et ses chichis - mais la vie demeure,
elle est bien courte, et elle pése. Voici une
quinzaine d'années, au bas-mot, Jean-
Pierre Mohen qui, a I"aide du concours de
lycéens et d’étudiants - pendant 1"'été,
pendant des années d’acharnement - avait
débroussaillé le site, 1'avait... remame-
lonné et un peu paysagé, |’avait égale-
ment exploité de la facon la plus géné-
reuse, la plus objective, la plus savante.
Il a fait refaire le coup du dolmen. Montrer
que c’est possible. Qu’on peut y arriver,
enfin, a la force des muscles et du projet.
Comme... avant, longtemps avant... un
avant potentiel. supposable. imaginable,
souhaité, désiré.

Bref, il a fait déplacer, sur des rondins de
bois. disposés dans un pré, non loin des
tumuli, un bloc de béton du méme poids
que le plus gros dolmen voisin, couvrant
I’une des petites nécropoles, dites préhis-
toriques. par deux équipes de rugby de
villages proches de Pamproux. Et ¢a a
marché, ca a glissé, ca a réussi.

On y est parvenu. A quoi ? A dire que le
monde commence maintenant et que de
surcroit, il nous attend. Il nous attend et
n’a pas de temps a perdre. Lui. Lui!

Regardez ol vous posez vos pieds, une
plante aprées ’autre.

Initiés et amateurs, méme combat!
Serein et calme, créons 1’environne-
ment qui nous concerne tous, I'un et
’autre, I’un par rapport a I’autre, I'un

apres ’autre, avant I’autre : N'est-ce
pas déja une vieille, si vieille histoire -
mais si mal racontée. si mal exposée, si
mal discutée ?... Pourquoi pas un peu de
franchise. de réalisme, d’attention, puis-
que nous sommes tous concernés par le
méme fait, le méme débat osseux et
musculeux, le méme instinctif usage des
mémes rudiments, des mémes restes visi-
bles, hein ?

L’entreprise de Jean-Pierre Mohen est
exemplaire,

Un musée transparent, en plein paysage
poitevin - cette région morte-vive qui
n’attend d’elle-méme que le souhait d’un
vrai début national -, incluant ses vieux
vestiges tout en les désignant, avec 1'in-
telligence attendue. et la-dessus 1'intelli-
gence doil se supposer a elle-méme
d’autres formes d’intelligence pour par-
venir a4 sa propre harmonie, ne serait-ce
que par un exces dans la volonté de préci-
sion, ou de doute, ou de jeu. Mais cela

forme un tout, oui ou non ? Un tout sans
forme saurait-il étre un tout ? Non.
Du haut de notre orgueil, nous contem-
plons les ossements des ancétres de nos
ancétres. Tout homme n’est-il pas I’ancé-
tre de son semblable, t6t ou tard ?
Un peud’égalité : Nous, les mortels, nous
sommes vivants. Mais jamais d’assez pres
vivants. Prés de quoi, de qui ? Vivant de
qui, de quoi, comment ?
Jean-Pierre Mohen, depuis longtemps
déja, dessine une longue ligne, il 1'a re-
prise dans son flot resserré, sans début ni
fin, en cours, quot, histoire de nous rappe-
ler & nous-mémes qui nous étions, som-
mes, pouvons devenir, d’ici a peu, pour
peu que nous sachions qu'un bon en-dega
vaut mieux que cent. que mille au-dela, Et
par la, il nous invite a ne pas dormir,
méme pas a nous endormir debout, & notre
misérable insu. Bref, ne bougonnons plus
a propos de vétilles : Regardons ol nous
posons nos pieds, avant que notre téte ne
nous emporte du mauvais coté.

Jean Demélier

Jean Demélier a écrit cing livees a propos de
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